MARATON DE POESIA 2019

de
Jornada de la poesia— 21-22 de marzo CLAVUO
La musica de la palabra en
imagenes

Poesia visual, escénica, polipoesia,...
Homenaje a Joan Brossa (1919-1998)

Os invitamos a leer poetas y versos, y a que los compartamos en

la lectura del jueves 21 de marzo. Aqui, os sugerimos algunos

nombres, pero ante todo os proponemos que reviséis estos textos
y que disfrutéis de su lectura.







La poesia <visual> es palabra

La poesia <visual> es musica

La poesia <visual> es imagen

La poesia <visual> abre ventanas a la realidad
La poesia <visual> desprecia la violencia

La poesia <visual> es tolerante

La poesia <visual> construye mundos

La poesia <visual> cambia mundos

La poesia <visual> refleja nuestros miedos

La poesia <visual> es feminista

La poesia <visual> acepta a todo el mundo

La poesia <visual> respeta las tradiciones

La poesia <visual> habla todos los idiomas

La poesia <visual> suena, huele, sabe

La poesia <visual> no entiende de exclusiones
La poesia <visual> eres tu

Joan Brossa nacié hace cien afos y luchd por sus ideas y
contra las represiones con su mejor arma: una creatividad
que no cabia solo en la palabra ni cabia solo en la imagen,
por lo que hizo suyos todos los lenguajes a su alcance.
Porque la poesia no es cuestion de imagenes o de
palabras, de razén o de sentimientos. Es cuestion de lo que
nos hace seres humanos.

Ahora que celebramos 25 anos de andadura juntos,
abriendo esperanzas de futuro, nos unimos una vez mas en
torno a la palabra y la imagen, en torno a la voz poética en
cualquier forma y lenguaje, para construir una jornada de
convivencia que derribe muros y fortalezca nuestro
compromiso con la creacibn como alternativa, como
refugio, como modo de ser en el mundo.
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DOSSIER JOAN BROSSA

A) POESIA TRADUCIDA

ABCD

A Si quieres conocer a un hombre,
dale poder.

B Si me quieres bien, tus obras
me lo diran.

C Tampoco existe el amor,
solo puedes dar pruebas de él.

D Gritar es digno.

ATODOS

Me empolvo la cara con la borla. Con

lapiz oscuro indico el fondo de las arrugas y con lapiz
blanco la parte que sale mas. Me pinto las cejas muy
negras y los labios rojos. Me doy unos toques de almaciga
y me engancho los bigotes.

Me arranco los bigotes de crepé. Me borro el negro de las
cejas, el rojo de los labios y las rayas que marcan

las arrugas. Me unto la cara con vaselina hasta dejarla bien limpia.

Sobre la mesa, la peluca y las patillas junto
con un montodn de libros.

Octubre de 1950



AMOR...

Amor,

en este poema

no existe el tiempo:

todo el curso del Universo
se daen él alavez.

ANTONI TAPIES

Tapies: He recibido tu carta. Muy,

muy agradecido por las postales de Miro.

Ahora ya no me falta ninguna. Creo firmemente

en la sinceridad de tu carta y estoy

muy contento de tu paso. Por fin te has dado cuenta
de hasta qué punto va llena de veneno la serpiente
que aun colea. Tapies: no aplastaran la tierra

los déspotas. Debemos cambiar -me ha

escrito Cabral-, debemos tener la certeza

de que hay que cambiar. Este es el primer paso.
Veo que t1, sin embargo, has alcanzado la palanca
del arroyo. Has hecho de un arbol

otro arbol. Los arboles

se enlazan unos a los otros.

Que nada de eso se convierta en letra

muerta, fosforescencia de espiritu libresco.

Si, Tapies, aqui abajo todavia

el silencio comanda. La flor

y nata del buen vivir se ha vuelto

un monton de oscuridad cercada con cafias.

Dau al Set continua siendo la oscura revistilla
representativa tan sélo de nuestras minucias.
PonAS§, Puig y yo no queremos respirar mas

en estas estrecheces y, ante las respuestas

secas del director, hemos dejado de colaborar. Ya veras,
ya veras los nimeros que salen y los préoximos que saldran.
iEstan llenos de muerte, los desventurados!
Siempre el mismo canto triste acompasado

con el sonido de cascabeles podridos. Sin embargo,
al final, han caido, mortecinos y oscuros, las doce,

y nosotros, como te he dicho, hemos encendido la luz
y hemos ganado la explanada.

Enviame fotografias de los cuadros que pintes.

Creo que trabajas mucho. ;Sale muy

rabiosa tu pintura? No me lo parece.

Paris y tu ya debéis ser como hiedra

y tronco. Lo malo es que ya se te va



marchitando la rosa de la beca. Cuando

llegues a Barcelona te parecera que

te hundes en un pozo profundo, si,

muy profundo. Aqui los ricos se dan besos

en los guantes mientras los pobres arrastran

el culo risco abajo. El jardin de la gaya

ciencia va lleno de adulacristos. Todo

rumorea de silencio. Todos protestan de ello.
Hoy, uno de mayo, los policias van de cuatro

en cuatro.

En fin,

Tapies, no quisiera que se me amodorrase el alma
teniendo que llamar con estas frases. Baja, amigo,
y todo nos cogera brillo en las manos

porque, como ya sabes, el tiempo nos da la razén
a nosotros, que tenemos el mejor vino hirviendo
muy cerca del rescoldo.

1 de mayo de 1951

BAILARINA AL NORTE

I
Fondo negro. Pas seul de unas piernas que se destacan en blanco.

11

Cortina azul.

I11

Fondo negro. Gran hoguera en mitad del escenario.

Telon

COSMOGONIA

Adelantaba ligeramente el muslo
y lo ponia entre las piernas,

y su pierna izquierda la

ponia encima, por fuera

de mi muslo izquierdo.



ECO
A Maria-Lluisa Palau

-;Podrias decirme qué es el sol? -El sol.
-;Y la luna, podrias? -Es la luna.

-;.Y por qué llora Pedro inconsolable?
-Porque en su vida no ha tenido suerte.

-.Y qué son las montaias, las estrellas?
-Son solamente estrellas y montafias.
-.Y estas raices qué? ;Y qué estas cafias?
-Pues no son mas que cafas y raices.

-;Qué es esta mecedora? ;Y esta mesa?

.Y estas manos que forman sombras chinas?
Dime: ;y el mundo, el hombre?

-Ved aqui

la faz final de la sabiduria:

Mirate a fondo, afirma siempre el ser
y aprende: nada mas puedes hacer.

EL GRAN TRIUNFO

Siento el latido inmenso en la llanura
y lo canto en la altura de la cumbre.
En plena libertad, libres procura
Todas las Cosas. Jamas servidumbre

En la fuente del gozo, en tu hermosura

He hallado. ;Ves?, amor, en muchedumbre
Cruzo el dédalo; mas contigo, pura
Naranja que ha crecido de la lumbre,

iCuanta luz salta con la sombra mia!
En plenitud de paz en ti me inclino,
Mas alla del amor nada nos guia:

Sendas y objetos vuelcan el destino
En la hoguera del alba. Noche y dia,
La tuya, amor, al tiempo desafia.



EL JARDIN DE LA REINA

iEh, no piséis al escarabajo!
Johannes Brahms

Este es el jardin de la Reina.
Esta es lallave del jardin de la Reina.
Esta es la cinta que sostiene la llave del jardin de la Reina.

Este es el pez que ha mordido la cinta que sostiene
la llave del jardin de la Reina.

Estos son los ojos que brillan como el pez que ha
mordido la cinta que sostiene la llave del jardin de la Reina.

Estas son las manos que han hecho sombra a los ojos que
brillan como el pez que ha mordido la cinta que
sostiene la llave del jardin de la Reina.

Este es el cabello que han peinado las manos que han
hecho sombra a los ojos que brillan como el pez que ha
mordido la cinta que sostiene la llave del jardin de la Reina.

Esta es la fuente que ha mojado el cabello que han
peinado las manos que han hecho sombra a los ojos que
brillan como el pez que ha mordido la cinta que
sostiene la llave del jardin de la Reina.

Este es el camino que bordea la fuente que ha mojado

el cabello que han peinado las manos que han hecho sombra
a los ojos que brillan como el pez que ha mordido la cinta
que sostiene la llave del jardin de la Reina.



EL NACIMIENTO DE VENUS

Cortina azul. Entra la stripteasera por la mitad de la cortina. Tiene ojos muy
expresivos. Va en traje de calle oscuro. Al quitarse la chaqueta se empiezan a
escuchar, lentas, las campanadas de un reloj: las doce. Cuando suena la ultima, la
chica ain no ha acabado de desnudarse; actiia seria y vive intimamente su nimero.

Cuando ha acabado dice:
«Me cachondeo de todos los dioses».
(Recoge la ropa y sale por la derecha).

TELON

EL TIEMPO

Este verso es el presente.

El verso que habéis leido es ya el pasado
-ha quedado atras después de la lectura-.
El resto del poema es el futuro,

que existe fuera de vuestra

percepcion.

Las palabras

estan aqui, tanto si las leéis

como si no. Y ninguin poder terrestre

lo puede modificar.

EL ULTIMO HOMBRE

A pesar de las apariencias y las teorias, dice

que tiene miedo de la soledad; se siente distanciado
de los objetos; tiene miedo de no ser mas que una
cosa entre las cosas, entre objetos sin nombre:
tiene conciencia de no estar aqui.



ESPANA

No existe la censura:
lo que existe es un Servicio de Informacion Bibliografica
para evitar posibles perjuicios econémicos a los editores.

No hay gente que se muere de hambre:
hay personas que sufren insuficiencias tréficas
debidas a insuficiencias alimentarias.

No hay lucha de clases:
hay tensiones sociales polarizadas en torno a desiguales
repartos de la Renta Nacional.

No hay oposicion episcopal:

no se trata de quitar al obispo sino de modificar
las estructuras jerarquicas que no son conscientes
del compromiso con las lineas posconciliares.

No hay partidos politicos:
hay articulacion de contrastes de opiniones.

No hay subida de precios:
hay revision de tarifas.

No hay derecho de huelga:
hay una manera de exteriorizar el conflicto directo.

No hay epidemia de célera:
hay brotes de diarreas estivales.

No se habla de amnistia,
sino de condena de sanciones.

Etcétera.

FIN DEL CICLO

Las hojas caidas obstruyen el camino.
Imagino que soy el que no soy.

Aqui me estoy muy quieto.

Procuro no moverme

y ocupar el minimo espacio.

Como si ya no estuviese alli.

El silencio es el original,

las palabras son la copia.



LA GUERRA

Cruza un burgués vestido de cura.
Cruza un bombero vestido de albafiil.
Yo palpo una tierra muy humana.
Cruza un cerrajero vestido de barbero.
Me como un trozo de pan

y me tomo un buche de agua.

NOCHE

Mas alla del espacio que percibimos brilla una multitud innumerable
de mundos semejantes al nuestro.

Todos giran y se mueven.

Treinta y siete millones de tierras. Nueve millones quinientas mil lunas.

Pienso con espanto en distancias incalculables

y en millones de globos muertos

alrededor de soles ya apagados.

Medito sobre el orgullo.

;Qué ocurre mas alla de los astros?

El suelo esta regado.

Una mujer da un beso a una nifa.

Hoy la cena ha sido espléndida.

Se oye tocar un manubrio.

Hay un espejo colgado en la pared.

Entrad, entrad, la puerta esta abierta.

Afuera pasan un pastor y un trapero.

PASA UN OBRERO CON EL PAQUETE DEL ALMUERZO...
Pasa un obrero con el paquete del almuerzo.
Hay un pobre sentado en el suelo.

Dos industriales toman café
y reflexionan sobre el comercio.

El Estado es una gran palabra.



NOCTURNALIA
A Pepa

Pura contra la noche esta mi mano,
Riqueza y fuerza me echaré a la espalda;
Busco la calma en lo que pensar pueda,
Donde empieza la queja trazo raya.

Suelen bastarme el hombre y su misterio,
El azufre que hiero no me dana;

Pero la suma escapa al juicio humano,

y me sacude el trueno y raya el rayo.

Pero no digo que mi error lamente:
-iEcha raices, olvidada tierral!
En torno de tu amor dialogando,

Cuanto retengo piérdolo con ansia:
Ni siento horror de morir como pienso
Ni pensar como muero me entristece.

PAISAJE

Una linea avanza del monte

de Jupiter y se dirige horizon-

talmente hasta la parte mas alta

del mufidén, bajo el monte de

Mercurio; pasa por debajo de los montes
de Saturno y de Apolo y corta

en su trayecto las lineas de

Saturno, de Apolo y de Mercurio.

Ahora apago la luz, y todo queda
a oscuras.
POEMA

Yo me desnudo
y vosotros os vestis.

POEMA (2)
Un silencio

Un grito
Un toque de gong.



PIM-PAM-PUM

I

Desde la oscuridad absoluta, el escenario se ilumina. Fondo azul.

Hacia la derecha, una mesilla de noche. En el centro del escenario,

un personaje alto, envarado, de frac, con sombrero de copa

y guantes en la mano. Pausa. Entra por la derecha, envarada, una

sefiora en vestido de noche oscuro; saca del cajon de la mesilla

una banda roja y se la coloca al gran dignatario con toda solemnidad.

La gran dignataria, igualmente envarada, sale. El personaje continda inmovil.
La luz va adquiriendo un tono rojizo hasta el color rojo intenso; después

se va apagando gradualmente hasta quedar todo a oscuras.

11

El escenario se ilumina. Fondo amarillo. Inmévil en medio del escenario,

un clérigo con sombrero de canal y manteo. De pronto se desnuda lentamente.
Es una mujer, una stripteaser que ejecuta su numero de una forma rutinaria,
mas bien vulgar, ondulando los lados. Debajo de la sotana lleva ropa interior
femenina de color violeta, con las medias negras. Cuando se ha desnudado
completamente, permanece inmdvil y se apagan las luces.

I11

El escenario se ilumina. Fondo rosado. En el centro, un militar inmavil

con el pecho lleno de cruces y medallas y la mano izquierda apoyada en el sable.
Pausa. De subito, las condecoraciones se le van cayendo una a una.

Al caer la ultima, baja el

Telon

STREAP-TEASE

Fondo naranja. A intervalos de diez segundos caen del techo todas
las prendas con que se viste una mujer. Finalmente caera un
zapato y, al esperar que caiga el otro, baja el telon.

STREAP-TEASE (2)

Hoja tras hoja desnudo los arboles.
Piedra tras piedra desnudo el terreno.
Después el cielo desaparece.

Y la tierra también se va.



SENSATEZ Y CABELLERA

Nadie es el autor
de este Poema mio.
Vladimir Mayakovski

Nacer, morir, vejez y juventud,

roca, esperanza, confianza, nostalgia,
boca callada, espiritu sonoro,

hileras de franqueza y falsedad.

Hacer que en la tristeza caigan copos,
asi la vastedad del amor mio

contra el vacio inmenso del furor

del mar bramando, al sol sal encendida.

El paso errado se burla del recto,
y el alborozo y el dolor de ser
el confundir sus rafagas no excluyen.

El buey que llora y labra y el buey de oro,
el pozo primordial, lo revelado,
todo es fulgor del nacer al morir.

-~

TU

Si fueras una ola, serias mi juego favorito.

Si me quisieras siempre, serias la plenitud.

Si fueras una manera de hablar, serias el dialogo.

Si lloraras inquieta, te buscaria y no te encontraria.

Si fueras una puesta de sol, serias la mas bella de todas.

Si fueras un arbol, serias un cedro.

Si ostentases colores, serias blanca y roja.

Si fueras la nieve, pasarias mas alla.

Si fueras una sustancia, serias el balsamo.

Si fueras sustituida, serias la madera de una columna.

Si yo fuera un barco, te llevaria delante mismo de la proa.

Si no fueras una muchacha, serias una rosa silvestre.

Si fueras una estrella invisible, serias el mutuo amor.

Si me rodeases suavemente y te disolvieses, serias el rocio de la
noche que moja los arboles.

Si desfallecieras, serias un escudo roto.

Si fueras una flor, nunca te apagarias.

Si relampaguearas, serias talmente una piedra engastada del color



del flujo del mar.

Si te viese en cualquier lugar, te sefialaria a ti.

Si fueras indiferente, serias el crepusculo.

Si me mirases distraidamente, serias mi esperanza.

Tu presencia me parece la forma mas placentera de la armonia
misma.

Si la musica se llenara de ti, brotaria un acorde grave y lastimero.

Si fueras un trébol, serias la llave de la aurora.

Si fueses la suavidad, serias el peso del agua.

Si fueras la tristeza, serias los dias y el tiempo.

Si fueras un deseo, serias pasion desplomada.

Si fueras la luna, serias un ala.

Si fueras un reloj, serias un circulo profundo.

Si fueras el espacio, serias su mitad y su centro.

Si no fueras una estrella favorable, serias una roca que defiende
un territorio.

Si te escondieras de mi para siempre, serias la noche circundante.

Si fueras un camino, serias la orilla del mar.

Si fueras un jardin, serias un astro de flores.

Si fueras un paisaje, serias un bosque que respira.

Si fueras un anillo, serias eternamente irrompible.

Si fueras sombra densa, serias un camino entre los astros diafanos.

Si fueras una tarde, serias un dia.

Si fueras un afio, serias un siglo.

Si fueras un ruido, serias el ruido de unos pasos que resuenan
oidos en secreto.

Si fueras un pedestal, serias una isla azulada.

Si el mundo fuese roto en pedazos, serias su silencio.

Si inclinaras mas la frente, el corazon tintinearia claro.

Si suspiras, el tiempo que pasa se vuelve dulce.

Si te encaramas por el cielo, en la meditacion te encuentro.

Si fueras una bolita, serias una sola gota de agua.

Vives en el sentido de la llama, no en el de la ceniza.

Si fueras un nimero, serias una cantidad inacabable.

Si mudaras de forma, serias una montafia oscura y agradable.

Si fueras el viento terral, dormirias sobre una cola de colores.

Si te conociera la lluvia, caeria en el lugar que td indicaras.

Si intentaras salvar a alguien, lo llenarias de espigas.

Si fueras una pared, te escudarian los arboles.

Si cayera la luz, serias la copa de cada dia.

Cubririas la juventud, si fueras la madrugada.

Si pasara el otofio, tu serias la primavera inminente.

Si fueras un color, serias la alegria del sol en un bancal de hierba.

Si fueras una voz, tendrias el color de un perfume.

Si fueras un perfume, tendrias la voz del color que te llevara.

Si fueras un cristal, apagarias los suspiros.

Si fueras un desierto, ondearias sin ningtn limite.

Si eres una palabra, serias amarse

Si fueras un idolo yo prepararia tu adoracidn en los santuarios.



Si fueras tibia claridad, te rodearias de rebanos.

Si fueras una gota de sangre, iluminarias.

Si el mundo de vida fuera todo soledad y caos, ya estarias destinada a
manifestarte.

Si el mundo fuera una brumosa caverna, en ti convergerian infinitudes.

Tu eres el mas bello reflejo de la Imagen primordial

Que allende los tiempos se multiplica inexpresable.

UN ESPiA RONDA POR LAS CALLES DE WASHINGTON

Un hombre lleva abrigo y botines grises.

Pasa una mujer, muy guapa, enlutada.

Un muchacho, con gafas de miope, explica con profusion de detalles
como es el que le ha sustituido en el cargo.

Un hombre, con una cicatriz en la mano, sale apresuradamente
de un edificio

con una cartera bajo el brazo.

Un transeunte se queja de que es indigno cdmo atropellan a la
gente por la calle.

Pasa un muchacho con un viejo encorvado.

Un militar, hurafio, sube a un coche, que arranca.

Una mujer entra en una optica.

Un hombre se mete en una cabina telefonica.

Pasan grupos de jovenes.

Un hombre, que lleva bigotes, se quita las gafas.

UN HOMBRE ESTORNUDA...

Un hombre estornuda.

Pasa un coche.

Un tendero baja la persiana metalica.

Pasa una mujer con una garrafa llena de agua.
Me voy a dormir.

Eso es todo



VIDA MiA

Cuando hablo, el amor llevo en la saliva.
Me exalta donde yo no soy tu vida;

Te exalta donde td no eres mi vida:
Fuego en el prisma

Tal fuerza oscura nace del instinto;
Mas veo el fuego y siento en vena viva.
Ya el intercambio de cabello y hierba
Me hinche de frutos.

¢Y qué humedo teatro en el rocio
Acerca a la honda sombra tu figura,
Que de la mas remota lejania,
Mezclo los hitos?

Tumba las tristes voces, hembra azul;
Veo quemando el fuego toscos prismas,
En rastica manzana oigo ebrias voces;
Vivo cuando hablan.

Con ambas manos al rayar el alba,

Balbuceo por vias obstruidas

Mientras abro entre fuego inmensas puertas,
Reflejo de otras.

Tu mirada perfuma a quien te mira,
De amor impregno tu tnica imagen,
Y la palabra, viva a flor de labios,

Es primitiva.

Pierdo el limite, cal iluminada;

y provoco naufragios entre plantas.
Nada de lo que miro es con mis ojos:
Fuerza ni esfuerzo.

Hablas, y el cielo es un lugar salvaje,
Desde el nacer del sol hasta la puesta.
Nieblas y nieblas. Tus ojos no miran
Al mirar, nada.

Mas la ola estalla y el ojo se encanta

Del barco que es el cuerpo en las personas
Y, entre las pefias de una playa oculta,
Brilla el crepusculo.









DOSSIER JOAN BROSSA

B) POESIA SIN TRADUCIR

Flor de fletxa

LES TEVES MANS

Embolcallen amb vels goig i tristesa.
Son sostre d'una xarxa de perfum,

son els ventalls, amor, del meu costum
i serveixen d'espasa a la sorpresa.
M'agraden quan alegen entre el fum

0 quan remouen brins de senzillesa;
les teves mans son alegria encesa

i fulles d'un pomer al clar de la llum.
Castellets de I'amor. Flames de ploma.
Son banderetes del teu parlar. Son

i toquen sense pes, clares d'un mon
que tu modules des dels teus Bagdads.
Respires per les mans, amor. S6n poma
i estel saboner quan renten els plats.

Viatge per la sextina

SEXTINA DEL POETA BARBABRUT I LA SEVA COMPANYA
A Pepa, que m'ha donat el tema i els mots-rima i ha col.laborat en la composicié dels
versos

-Si du els botons cordats té les mans brutes,

si seu als balancins el cul li penja,

si el fas anar al barber mostra les ungles

i, si es dutxa amb sabé cada diumenge,

els pantalons li cauen i duu barba.

El seu estudi brut m'omple de pena.

Es creu que anar polit no val la pena

i sempre porta unes carpetes brutes;

la cara amb velles pigues, barbs i barba,

simpatic i cofoi, quan tot li penja,

si per ell tots els dies son diumenge,

on posa els dits, hi deixa senyals d'ungles.

Sil'has besat perque es talli les ungles,

t'escaldaras i escopiras amb pena.

No m'acompanya al cine cap diumenge.

Només desitja anar amb les calces brutes,



quan es treu el jersei mai no se'l penja

i abocal'oli en un paper de barba.
Comenca amb els cabells o bé la barba

i la brutor li baixa per les ungles;

cada cosa que cau és perque penja

i només qui s'esmena mereix pena.
Privat per un desti de coses brutes,
dilluns allarga I'ombra fins diumenge.
Baten espesses mates en diumenge,

i el qui no guarda, mai no alga barba.
De pols i paperassa es tornen brutes
les copes d'un arbrat que creix tot en ungles.
A banda i banda, al limit de la pena,

al costat d'un budell I'altre tot penja.
Amb en Joan, pero, la vida penja

d'un calendari ras sense diumenge;

el crit es torna veu i no fan pena

les fruites que li creixen a la barba
quan, d'una sola arrel cabells i ungles,
dispersa amb quatre mots les aiglies brutes.
No hi ha mans brutes si la salut penja
per dins; les ungles cauen en diumenge,
i fuig la barba, i viure val la pena.

Poesia rasa

DESTRUCCIO

Nit de gran clar de lluna. Al vespre, quan
Vola un gall sobre el meu cap, inquiet,

[ es fan millor les canyes; quan l'imant
Brutivermell i el pel llarg s6n un fet,

Tot cagant mosques, una aranya gran,
Paret avall, ens parla d'herba. He tret

La porta de I'armari. Ombreig restant
Amaga entre muntanyes el secret.

Un monstre esquitxa les muntanyes, gris,
[ priva a les formiques llur udol.

Escric damunt les aiglies mon avis.

Els catalans sentim cantar el mussol.
Vam perdre la pregunta; i qui té sis
Senys que es pengi i que es banyi en fumerol.
18 de juliol



NOCTURNALIA

A Pepa

Pura contra la nit la meva ma,

Riquesa i forca em tiraré a l'espatlla;
Busco la calma en el que puc pensar

[ on recompenca el plany traco una ratlla.
L'home i el seu misteri em sol bastar,

El sofre que copejo no m'espatlla;

Pero la suma escapa al seny huma,

[ el tro em fa trontollar i el llamp em ratlla.
Pero no dic que senti el meu error:
-Omple't d'arrels, oh terra desatesa!
Dialogant entorn del teu amor,

El que retinc, ho perdo amb avidesa:

Ni de morir com penso sento horror,

Ni de pensar com moro em ve tristesa.

Poemes de seny i cabell

LA LLIMA DINS EL PA

Sonet, voldria omplir la teva gerra,

fer-te baixar suau cap a la rima,
condimentar-te amb herbes de la terra,
desfer-te la cotilla que t'aprima;
arraconar forats cap a l'esquerra,

marcar amb petjades la teva tarima,

dar fe del pas dels astres que soterra;

al pa dels mots, pero, trobo una llima.

No et vull cuiner, sonet, antiga copa

de rimes. Jo, que escric la fruita amb vida,
no vull prendre la mida a I'alta lluna

ni enterrar I'ombra sota els rocs. Sé d'una
saliva sense nusos; descosida

del teu estoig de roba em ve a la boca.

PERSONATGE

L'ardidesa del Cid
L'autoritarisme de Felip II

La voluntat d'imperi de Carles V

[ el culila veu d'Isabel la Catolica.



Sonets a Gofredina

[XXIV]

Hostessa amiga, amor blanca en el vent
em plau obrir-te sense fullaraca;

el firmament és com un peix que ataca

i el meu amor incendi transparent.

Tu dénes tombs oberta entre or i argent,
tota de lluna, sense ni una taca;

tancada ahir, avui no ets opaca

i t'embanderes de mirar el present.

Tu ets el bosc. Em moc com gra de sorra
i al fons de tu m'has fet blau esteler

del teu amor. Ho diré enlla, diré

la meva joiaiarrencaré a cérrer

unit a tu, amb forga, pel carrer,

torre d'amor, gentil, la meva torre.

Antologia de poemes de revolta

L'U DE MAIG

A Xavier i Maria Dolors

Poble: deixa anar el xafec i amara la batalla,
estrelles de finestres acuiten la claror,

prou passes endarrera, amunt la revifallal,
tornem al primer dia de revolucio.

Estripa munts de seda i pren altes les atxes,
camina dret, camina, i bat amb noves ratxes

el plany de la foscuria; serenes les torratxes,
respira nova pluja i encén tot el carbo.
Alombra s'entrebada la porta d'un nou dia,

no fugis de la ruta, que el pas et dara pa;

la cendra que t'enfonsa pertany a una altra via,
I'hivern no ens ha de perdre si aqui ens donem la ma.
Esclati una tempesta damunt la lludrigada;

que trons i llamps rebatin el curs de la ventada,
contesta a qui et despinta, dona per acabada

la nit militarista amb sol republica.

Ajunta escopinades i veuras com s'allunya,

la venjanca de I'ombra et deixara tot sol;
empren la caminada, t'envia Catalunya:

la llum et fara pactes i agafaras el vol.

Oh sol vivent, tu, poble, aixeca la bandera,

amb gran estrall de brases fes d'estrella primera,
rebenta a fuetades la cabrota amb guerrera
que entenebreix les platges des d'aquell juliol!



REVOLUCIO CONSTRUIDA

A Guillem i Pilar

Subratlla la raé qui no la té,

la pols ressona damunt I'estructura,

i mar i terra mostren la juntura

girada per la sang i pel diner.

El qui exerceix el poder, no cal fer
embuts, s'omple el barret de confitura,
es torna defensor de la cultura

i en tot ans primerissim que primer.
Estrofa, crida, deixa't d'ors i emblemes!
El pensament traspua aquests poemes
i obre les ales al vast horitzo.

Guanya amb els seus ocells tots els dilemes
i escampa la certesa que res no

ens cal sin6 la Revolucio.

FINAL!

-Havies d'haver fet una altra fi;

et mereixies, hipocrita, un mur a

un altre clos. La teva dictadura,

la teva puta vida d'assassi,

quin incendi de sang! Podrit botxi,
prou t'havia d'haver estovat la dura
fosca dels pobles, donat a tortura,
penjat d'un arbre al fons d'algun cami.
Rata de la més mala delinqiiencia,
t'esqueia una altra mort amb violéncia,
la fi de tants des d'aquell juliol.

Pero I'has feta de tira espanyol,

sol i hivernat, gargall de la ciencia

i amb tuf de sang i merda, Sa Excremencia!-
Gloria del bunyol,

ha mort el dictador més vell d'Europa,
Una abragada, amor, i alcem la copa!

Furgé de cua

RICHARD WAGNER EN SEXTINA

Es pon el sol, i els tons se'n van amb aigua.
La llei obre camins damunt la roca.

Veig coses per ventar i retinc molt d'aire,
recluta d'una guerra que m'és terra.

La boira s'ho endu tot, nota per nota,

pero els sentits s'encenen i fan flames.



Marquen els limits les darreres flames

i el vidre té banderes a flor d'aigua;
s'obren camins a la primera nota,

i al'extrem de I'hivern una altra roca
porta a l'origen per graons de terra

que configuren la blavor al seu aire.
Comenca l'aigua on just s'acaba l'aire
il'accié del vent omple de flames;
'espai convida a posar el peu a terra;

un joc d'arrels igual que foc i aigua
respon als mots amb l'eco de la roca,
que mai no dona la mateixa nota.

Entre el dia i la nit no trobeu nota

que no segueixi els mots cap al seu aire,
ni ombra que estrafaci roc o roca,

ni drac que no es decanti a escopir amb flames
el gran peix que, adormit, forada I'aigua
i, fugitiu del sol, gira amb la terra.

Quin contrast de promeses ran de terra!
Altes muralles han trobat la nota

que atura les figures. Pero 1'aigua
apropa els navegants als corrents d'aire;
m'arriben als genolls tants focs i flames,
que veig més transparents els galls de roca.
Aquest sorral abans era una roca;

les mans es tornen fulles, la carn terra;
el pensament empeny i bull en flames

i la paraula empara cada nota.

Els vents segueixen el cami de l'aire,

i el mar s'endu les hores. Sempre 'aigua!
Mai no mor l'aigua ni que piqui roca;

ni el rovell menja l'aire, ni la terra

doéna una falsa nota i mulla amb flames.
21-11-87

Passat festes

LA VEU ESCRITA

Passen les hores, els dies, les setmanes.

El mes passat ja és molt de temps.

El rellotge toca continuament I'hora.

El sol de marg tot ho adoba.

(No estem amb un lle6 que trepitja els ocells
ité unlloro al'orella.)

Ara m'arrepenjo en una paret.

He fet servir d'escombra aquests poemes
per netejar racons del pensament.



Alguna vegada m'he pintat de negre,
pero les frases han sortit directes

i s'han convertit en una eina

de la tenacitat contra la pega.

A partir d'un cert grau de poder

el judici moral ja no és possible.

Els interessos de les nacions

veiem que pugen sobre els drets humans.
Venen com fan les coses

ino les coses que fan.

La millor sort dels daus és no jugar-hi.
Muntanya avall tothom entra a la dansa.
No hi ha ningua que traci una muralla.

Els catalans preguntem

i els forasters no contesten.

Per aix0 séc dels qui creuen que l'aigua és trista.
Veig en els sorolls

la prolongacié6 de les paraules.

Encara som lluny d'un cel sense navols
ialaterra els déus estan en males mans.
La santa obediencia al servei de qui

no és sant poc sembla una virtut.

Als llibres sagrats hi surten cucs

que s'alimenten de lletra morta.

Quan estic pensatiu m'agrada tenir obert.
No puc afegir res més

a la veritat que porto dintre.

PELS JARDINS

Fer sortir del capell cintes i flors,

una tértora morta dar-la viva;
reconstruir la carta, excepte el tros
que té guardat el public, em captiva.
Gravar un estel o un triangle en un os
amb forga de tenebra venjativa;

de nou i durament saber-se exclos,
fer un crit d'horror amb remota saliva;
trencar un mirall entre remor de blat,
anar descalg i trepitjar el mercuri,

em captiva. Em captiva la claredat
per afegir tenebra al meu auguri

i desbastar aquest bloc d'eternitat
que no desorganitza cap murmuri.
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DOSSIER JOAN BROSSA

2. OTRAS EFEMERIDES

PRIMO LEVI
(Turin, 1919-1987)

11 de febrero de 1946

Te buscaba en las estrellas

cuando las interrogaba en mi nifiez.
Pregunté a las montafias por ti

pero me dieron soledad y breve paz

tan solo alguna vez.

Como no estabas alli, en los largos creptisculos
consideré la blasfemia temeraria

de que el mundo era el error de Dios

Yy, yo mismo, un error en el mundo.

Y cuando estuve cara a cara con la muerte,
todo mi ser grité que no,

que no habia acabado todavia,

que atn quedaba mucho por hacer.
Porque tu estabas ahi ante mi

conmigo a tu lado, justo como hoy,

un hombre y una mujer bajo el sol.

Volvi porque tu estabas.

Si esto es un hombre

Los que vivis seguros

En vuestras casas caldeadas

Los que os encontrais, al volver por la tarde,
La comida caliente y los rostros amigos:
Considerad si esto es un hombre

Quien trabaja en el fango

Quien no conoce la paz

Quien lucha por la mitad de un panecillo
Quien muere por un si o por un no.
Considerad si es una mujer

Quien no tiene cabellos ni nombre

Ni fuerzas para recordarlo

Vacia la mirada y frio el regazo

Como una rana invernal.



Pensad que esto ha sucedido:

Os encomiendo estas palabras.

Grabadlas en vuestros corazones

Al estar en casa, al ir por la calle,

Al acostaros, al levantaros;

Repetidselas al vuestros hijos.

O que vuestra casa se derrumbe,

La enfermedad os imposibilite,

Vuestros descendientes os vuelvan el rostro

Las estrellas negras
No permitas que nadie vuelva a cantar del amor o de la guerra.

El orden del cual el cosmos tomo su nombre ha sido disuelto;

Las legiones celestiales -ciegas, violentas y extrafias- nos
asaltan.

El cielo esta salpicado de horribles soles muertos,

De densos sedimentos de atomos mutilados.

So6lo una desesperada pesadez emana de ellos.

No energia, no mensajes, no particulas, no luz.

La luz misma vuelve a caer, quebrada por su propio peso,

Y todos nosotros semilla humana, vivimos y morimos por nada,

Los cielos se revuelven perpetuamente en vano.

30 de Noviembre de 1974. (Diez dias después del nacimiento
de mi hijo Darshan.)

Via Cigna

No existe una calle mas ruin y gastada en toda esta ciudad.
Niebla y noche; sombras en la vereda

Cruzadas por el brillo de las luces de transito

Como si estuviese tapizada con nada, coagulos

De nada, realmente nuestras contrapartes.

Tal vez el sol ya no exista.

Tal vez vaya a estar oscuro para siempre. Sin embargo
Otras noches las Pléyades sonreian.

Tal vez esta es la eternidad que nos espera:

No el pecho amoroso del padre, sino embrague,
Freno, embrague, pasando a mas baja velocidad,

Tal vez la eternidad sea luces de transito.

Tal vez era mejor malgastar la vida

En una breve noche, como un zangano.

2 de Febrero de 1973. Via Cigna es una calle central de Turin.



En el comienzo

Compadres humanos, para quienes un afio es mucho tiempo,
Un siglo una meta venerable,

Luchando por su pan,

Cansado, irritable, engafnado, enfermo, perdido:
Escuchen, y que sea a la vez burla y consuelo.

Veinte billones de afios antes de ahora,

Habia una bola en llamas, solitaria, eterna,

Nuestro padre comun y nuestro verdugo.

Entonces exploto, y todos los cambios comenzaron.
Atn hoy el fino eco de esta tinica catastrofica reversion
resuena en los mas lejanos ambitos.

De ese inico espasmo naci6 todo:

El mismo abismo que nos envuelve y desafia,

El mismo tiempo que desova y nos derrota,

Todo lo que cualquiera haya pensado nunca,

Los ojos de cada mujer que hemos amado,

Soles de a miles

Y esta mano que escribe.

13 de agosto de 1970

Atardecer en Fossoli

Sé lo que significa no regresar.

A través del alambre de puas

He visto al sol descender y morir.

Senti las palabras del viejo poeta

Rasgandome la carne:

'Los soles pueden descender y regresar.

Para nosotros, cuando la breve luz se gasta,
Hay una interminable noche para ser dormida'.

7 de febrero de 1946

Fossoli, cerca de Carpo, era la ubicacion de un campo de
distribucion de prisioneros. Desde alli salian los deportados
hacia los Lager.



Buna

Pies desgarrados y tierra maldecida,

La larga linea en la mafiana gris.

Buna humea a través de mil chimeneas,

Un dia como cualquier otro nos aguarda.

Los silbatos terribles al amanecer:

"Eh, ustedes, multitudes con rostros muertos,
En el mondtono horror del barro

Otro dia de sufrimiento esta naciendo".
Cansado companero, te veo en mi corazon.
Leo tus ojos, triste amigo.

En tu pecho cargas frio, hambre, nada.

Has roto lo que quedaba de coraje dentro tuyo.
Ser incoloro, tu eras un hombre fuerte,

Una mujer caminaba a tu lado.

Vacio compafiero que ya no posee un nombre,
Abandonado hombre que ya no puede llorar,,
Tan pobre que ya no penas,

Tan cansado que ya no temes.

Desgastado hombre que alguna vez fue fuerte.
Si volviéramos a encontrarnos

All4 arriba en el mundo, dulce mas alla del sol,
+Con qué clase de cara podriamos mirarnos el uno al otro?

28 de diciembre de 1945



LAWRENCE FERLINGHETTI
(Nueva York, 24 de marzo de 1919)

Estaban levantando la estatua...

Estaban levantando la estatua
de San Francisco
en frente de la iglesia
de San Francisco
: en la ciudad de San Francisco
. en una pequena callejuela
justo al salir de la Avenida
donde los pajaros no cantaban
y el sol salia justo a tiempo
con su atuendo de siempre
y comenzaba a iluminar
la estatua de San Francisco
donde los pajaros no cantaban

Y un montén de viejos italianos
andaba por alli
en la pequeiia callejuela
justo al salir de la Avenida
observando a los habiles obreros
: que levantaban la estatua
con una cadena y una grua
y otros instrumentos
Y un monton de jovenes periodistas
vestidos con camisa
tomaban nota de las palabras
de un joven cura
que apuntalaba la estatua
con todo lo que decia

Y mientras tanto
mientras los pdjaros no cantaban
ninguna Pasion de San Francisco
y mientras los mirones seguian mirando
a San Francisco
con sus brazos extendidos
hacia los pajaros que no estaban alli
una muy alta y muy desnuda
joven virgen

con una muy larga y muy lisa



melena
y llevando s6lo un pequeiiisimo
nido de pajaro
sobre una parte muy existencial de su cuerpo
pasaba a través de la gente
mientras tanto
y subia y bajaba los peldafios
frente a San Francisco
todo el tiempo cabizbaja
y cantando para adentro

Traduccién de Diego Alvarez Miguel.
Perro

El perro trota libremente por la calle

y ve larealidad

y las cosas que ve

son mas grandes que él

y esas cosas que observa son su realidad
Borrachos en los portales

lunas en las copas de los arboles

El perro trota libremente a través de la calle
y todas las cosas que ve

son mas pequeiias que €l

Pescado envuelto en papel de diario
Hormigas en los agujeros

Pollos en una vidriera del barrio Chino

sus cabezas a una cuadra de distancia

El perro trota en libertad por las calles

y los olores que percibe

poseen el propio aroma de su cuerpo

El perro trota libremente por la calle
entre charcos y bebés

gatos y cigarros

salones de billar y policias

El no odia a los policias

El simplemente cree que no sirven para nada
pasa frente a ellos

y también de las reses sangrantes
colgadas

frente al mercado de San Francisco

El prefiere comer una vaca tierna

que las carnes de un policia duro

aunque entiende que cualquiera de las dos
pueden saciarlo

Pasa frente a la fabrica de pastas de los Romeo
y de la torre Coit y del diputado Doyle

La torre Coit le inspira temor

pero el diputado no le mueve un pelo



a pesar de que ha escuchado cosas deprimentes
descorazonadoras
absurdas
para un joven cachorro triste como €l
para un perro serio como él
Sdélo que él posee un mundo libre propio
Sus propias pulgas
No le pondran bozal
El diputado Doyle
es para él
s6lo una boca de incendio
El perro trota libremente por la calle
tiene su vida de perro y la vive
piensa en ella reflexiona
toca prueba
absolutamente todo
todo lo investiga
sin los beneficios del acto de perjurio
un verdadero realista
una historia verdadera para contar
una cola verdadera con la cual contarla
un verdadero perro vivo
vivo
democratico
que ladra
comprometido con la verdadera
libertad de empresa
que puede opinar acerca de la ontologia
con algo que decir de la realidad
y cdmo entenderla
y como observarla
Mira de soslayo al cruzar las calles
como si estuviera posando
para una foto de la RCA
VICTOR
esperando el sonido
la voz de Su Maestro

y se parece
a un gran signo de interrogacion
penetrando
el gramoéfono gigante
de la enigmatica existencia
que con su prodigiosa bocina hueca
aparenta siempre
estar listo

para declamar
alguna
de sus VICTORiosas respuestas

atodo



WALT WHITMAN
West Hills, Estados Unidos, 1819 - Camden, id., 1892

Oh capitan, mi capitan

iOh, Capitan, mi Capitan! Nuestro azaroso viaje ha terminado;

El barco capeé los temporales, el premio que buscamos se ha ganado;
Cerca esta el puerto, ya oigo las campanas, todo el mundo se muestra alborozado,
la firme quilla siguen con sus ojos, el adusto velero tan audaz.

Pero, jOh, corazon! jCorazon! jCorazon!

Oh, se derraman gotas rojas

en la cubierta donde yace mi Capitan

caido, frio y muerto.

iOh, Capitan! ;Mi Capitan! Levantate y escucha las campanas;

levantate —por ti la ensefla ondea— por ti suena el clarin;

por ti son las guirnaldas y festones —por ti se apifian gentes en la orilla;
por ti claman, la inquieta masa a ti se vuelve ansiosa.

iEscucha, Capitan! jQuerido padre!

Te pongo el brazo bajo la cabeza;

Un sueno debe ser que en la cubierta

hayas caido frio y muerto.

Mi Capitan no contesta, estan sus labios palidos e inertes;

Mi padre no es consciente de mi brazo, no tiene pulso ya ni voluntad.
El barco sano y salvo ha echado el ancla, el periplo por fin ha concluido;
del azaroso viaje, el barco victorioso regresa logrado el objetivo.
iExultad, oh, costas!, y jsonad, oh, campanas!

Mas yo, con paso funebre recorro

la cubierta donde yace mi Capitan

caido, frio y muerto.

Cuando lei el libro

Cuando lei el libro, la célebre biografia,

Entonces -dije yo-, ;es esto lo que el autor llama la vida de un hombre?

s Escribird alguien asi mi vida, una vez muerto yo?

(Como si algtin hombre conociera realmente algo de mi vida;

Cuando hasta yo mismo pienso a menudo que poco o nada sé de mi verdadera
vida.

Solo vagas nociones, débiles pistas y difusas imdagenes,

que persigo para mi mismo, para poder exponerlas aqui)



Ati

Quienquiera que seas, sospecho con temor que caminas por los senderos de los
suenos,

Temo que estas realidades ilusorias se desvanezcan bajo tus pies y entre tus
manos,

Desde ahora tus facciones, alegrias, lenguaje, casa, negocio, modales, molestias,
locuras, traje, se separan de ti,

se me aparecen tu alma y tu cuerpo verdaderos,

se apartan de negocios, comercio, tiendas, trabajo, granja, casa, compra, venta,
comer, beber, sufrimiento, muerte.

Quienquiera que seas, pongo sobre ti mis manos para que seas mi poema,

te murmuro al oido:

he amado a muchas mujeres y a muchos hombres, pero a nadie he amado tanto
como a ti.

Oh, he sido tardo y mudo,

debi haberme abierto camino hacia ti hace mucho tiempo,

no debi haber proclamado a nadie sino a ti, no debi haber cantado a nadie sino a
ti.

Lo abandonaré todo y vendré, y cantaré himnos en tu honor,

nadie te ha comprendido, pero yo te comprendo,

nadie te ha justificado, y td no te has justificado tampoco,

no hay nadie que no te haya encontrado imperfecto, sélo yo no hallo en ti
imperfecciones,

no hay nadie que no haya querido esclavizarte, yo soy el tiinico que no aceptara tu
servidumbre,

yo soy el inico que no te impone sefor, ni duefio, ni superior, ni Dios, fuera de
los que hay intrinsicamente en ti mismo.

Los pintores han representado sus grupos abigarrados alrededor de una figura
central,

de la cabeza de la figura central se extiende un nimbo de luz aurea,

pero yo pinto miriadas de cabezas, y a ninguna le falta su nimbo de luz durea,
que de mis manos, y del cerebro de todo hombre y mujer, fluye y resplandece
eternamente.

iOh, yo podria cantar de ti grandezas y glorias!

No te has conocido a ti mismo, tu vida entera sélo ha sido un suefo interior,
tus parpados han estado cerrados casi siempre,

tus actos vuelven a ti para escarnecerte

(si tu trabajo, tu saber, tus plegarias no vuelven a ti para escarnecerte, ;para qué
vuelven?),

el escarnio no te pertenece, debajo de él y dentro de él te veo en acecho,

te he seguido hasta donde nadie te ha seguido,

si el silencio, la mesa de trabajo, la expresion petulante, la noche, la rutina diaria
te ocultan de los demads o de ti mismo, no te ocultan de mi,

si el rostro rasurado, el ojo inquieto, la tez impura engaiian a los demads, a mi no
me enganan,

yo aparto el vestido llamativo, la actividad vergonzosa, la embriaguez, la codicia,



la muerte prematura.

No hay don de hombre o de mujer que no se adapte a ti,

no hay virtud ni belleza en el hombre o en la mujer que no estén también en ti,
y ningun placer les aguarda al hombre o a la mujer que no te aguarde también a
ti.

En cuanto a mi, yo no doy nada a nadie sin darte a ti otra cosa igual,

yo no canto la gloria de nadie, ni la de Dios, antes de cantar tu gloria.
iQuienquiera que seas, reclama lo tuyo a cualquier precio!

Las pompas de Oriente y Occidente son insignificantes comparadas contigo, estas
praderas inmensas, estos rios interminables: ti1 eres inmenso e interminable
como ellos,

estos furores, elementos, borrascas, movimientos de la naturaleza, agonias de
aparente aniquilamiento: eres td, hombre o mujer, su soberano o soberana,
soberano o soberana, por tu propio derecho, eres duefio o duefia de la naturaleza,
elementos, dolor, pasiones, aniquilamiento.

Las trabas caen de tus tobillos, encuentras en ti recursos inagotables,

viejo o joven, hombre o mujer, grosero, bajo, rechazado por todos, lo que ta seas
te proclama,

a través del nacimiento, vida, muerte, entierro, los medios abundantes, nada te
serd escatimado,

a través de coleras, pérdidas, ambiciones, ignorancia, hastio, lo que tt1 eres se
abrira paso.

Postrera invocacion

Al fin, dulcemente,

dejando los muros de la fuerte mansion almenada,
el duro cerco de las cerraduras, tan bien anudado;

la guardia de las puertas seguras,

sea yo liberado en los aires.

Con sigilo sabré deslizarme;

pon tu llave suave en la cerradura y, con un murmullo,
abre las puertas de par en par, jalma mia!
Dulcemente -sin prisa-

(carne mortal, joh, qué fuerte es tu abrazo!

joh amor! jcuan estrechamente abrazado me tienes!)

En las sendas no holladas

En las sendas no holladas.

En los sembrados al margen de las represas,

Huyendo de la vida vana,

De todas las normas hasta hoy proclamadas, de los placeres
beneficios, conformidades,

De todo cuanto ofrendé para salvar mi alma,

Diédfanas ahora para mi las normas no proclamadas aun,



tan didfanas como mi alma,

Cual el alma del hombre, yo hablo para regocijo de los camaradas,
Aqui estoy solo, frente a la estridencia del mundo,

Altisonante y hablando aqui con aromaticas palabras,

Sin rubor alguno (pues que en este lugar apartado puedo

dar respuestas que nadie osaria),

Fortalecido por la vida que en mi a manifestarse no se

atreve y que, sin embargo, palpita,

Resuelto hoy a no cantar otros cantos que los del masculo afecto,
Proyectandolos a lo largo de esta vida sustancial,

Legando desde aqui tipos de atlético amor,

En el atardecer de este delicioso setiembre, en mis cuarenta y un anos,
Procedo para todos los que son o han sido jovenes,

Confio el secreto de mis noches y dias,

Celebro la necesidad de los camaradas.

Hacia el jardin del mundo

Hacia el jardin el mundo de nuevo asciende,

Potentes machos, hijas, hijos, presagiando

El amor, la vida de sus cuerpos, pensamiento y esencia.
Curioso contemplo alli mi resurreccion luego del suefio,
Girando de nuevo en el limpido espacio,

Amoroso, maduro, todo para mi hermoso, todo pasmoso,
Mis extremidades y el fuego palpitante de que es motivo el portentoso juego.
Exito pues, asomo y penetrante destilo,

Satisfecho con el presente, satisfecho con el pasado,

Por mi lugar, o atras de mi, Eva siguiéndome,

O al frente, y yo, lo mismo, de ella en pos.



JORGE DE SENA
(Lisboa, 1919/ Santa Barbara, USA, 1978.)

Glosa a la llegada del otoiio

El cuerpo no espera. No. Ni por nosotros
ni por el amor. Este posarse la mano,
tan reticente e interrogando a solas

la tibia sequedad satinada,

la que palpita adivinada

en solitarios movimientos vanos;

esta caricia en la que no estamos nosotros,
sino una sed, un recuerdo, todo

lo que sabemos de tocar desnudo

el cuerpo que no espera: esta caricia

que nada conoce, nada ve, ni nada

osa temer en su temor agudo...

iTiene tanta prisa el cuerpo! Y ya se le ha pasado
cuando uno de nosotros o el amor llega.

Esto

No quieras, no preguntes, no esperes.

Esto que pasa como vida y tu

mides en dias, horas y minutos,

0 como tiempo que pasa y vas midiendo

en arrugas y recuerdos y en sombrias

y placidas visiones sélo tuyas,

a veces sonrientes, siempre sombrias;

si: esto a lo que das nombres, que separas

de la nada en que surgio, de la que surgio;

esto que ya no quieres ni interrogas,

de lo que ya nada esperas, pero que quieres,

por lo que preguntas siempre, por lo que esperas;
esto, que no eres tu ni va contigo

ni se queda cuando marchas; en lo que no piensas
porque al medirlo mides tan séloy

no haces otra cosa que medir -solo esto,

apenas esto, esto ilnicamente:

no quieras, no preguntes, no esperes:

poco o mucho, es todo lo que te queda”.



Camoes se dirige a sus contemporaneos

Podran plagiarme todo:

las ideas, las palabras, las imagenes,

y también las metdforas, los temas, los motivos,
los simbolos, y la maestria

en los dolores de un idioma nuevo,

en la comprension de otros, en el coraje

de combatir, juzgar, de entrar

en calles de amor a las que estan negados.

Y podran después no citarme,

suprimirme, ignorarme, ovacionar incluso

a otros plagiarios mas alegres.

Nada importa: el castigo

serd enorme. No s6lo cuando

sus nietos ya no sepan quiénes son,

habrdn de conocerme

mejor de lo que ustedes fingen ignorarme,

y todo, todo lo que trabajosamente roban,
regresara a mi nombre. Incluso sera mio,
tenido por mio, contado como mio,

también aquello poco y miserable

que, solo por ustedes, sin plagio, hayan hecho.
Nada tendrdn, nada de nada: ni los huesos,

un esqueleto suyo tendra que ser buscado
para pasar por mio. Y para que otros ladrones,
iguales a ustedes, de rodillas, le lleven flores a la tumba.



ENDRE ADY
(Ermindszent, 1877 - Budapest, 1919)

La mujer de las lagrimas

Oscura esa cara al corazon -

a la muyjer de las lagrimas presiento;
los dedos rosa e inquietos

envaina en él.

Siento el aromay es a

rosados, dedos de masacre,

en el cordio sangriento

triste abalanzan lagrimas.

Sus labios roen, aqui, con

dulzura, el pelo en revuelo,

la mujer aqui arrasa

aqui, aqui: el cordio.

Redime la vida aquiy

aqui cava un pozo junto al pasado.
En el sangriento cordio

triste abalanzan lagrimas.

Mi pecado magno, desvanezca
del destino en el que muerte
las lagrimas de la mujer-esfinge
encuentra, entenderla.

Quede en sagrado enigma,
quede siempre nueva.

En el sangriento cordio

triste abalanzan lagrimas.

Llevar mi cabeza

Llevar al regazo de una mujer
mi gran, triste cabeza de satiro
recuerdo.

Deambulaba un dia al venir hacia mi una mujer
grande en medio del agobio y el calor
en ensuenos.

Lejos y hondo en el tiempo
yo era mujer: era desmedida,



era amada.

Tras de mi unos jévenes débiles
venian, deseosos, enfermos
recuerdo.



AMRITA PRITAM
Punjab (Pakistan) 1919 - Delhi (India) 2005

MI DIRECCION

hoy he borrado el nimero de mi casa

y el nombre de la calle donde vivo.

he cambiado la direccion de todos los caminos.

si queréis encontrarme ahora

llamad a cualquier puerta de cualquier calle

en cualquier ciudad de cualquier parte del mundo.

esta maldicion, esta bendicion:

dondequiera que encontréis la libertad, alli tengo mi morada.

Perro callejero

Esto sucedid realmente en el pasado—
cuando td y yo nos separamos
sin ningun remordimiento—
tan solo hay algo que no llego a comprender. . .
Cuando nos estdbamos despidiendo
y nuestra casa se puso en venta
en el patio las ollas y cacharros tirados por doquier
quizas miraban fijamente en el interior de nuestros ojos
y otros que estaban boca abajo
tal vez escondian sus caras de nosotros.
Sobre la puerta la enredadera descolorida
a lo mejor queria confiarnos algo
— refunfufiando al grifo.

Cosas como estas
nunca las pienso
pero aparecen en mi mente una y otra vez:
coémo un perro callejero
siguiendo un olor
lleg6 a este cuarto vacio
cerrandose la puerta tras él.
Tres dias después
cuando la casa cambi6 de propietario
intercambiamos las llaves por dinero
entregamos los candados al nuevo duefio
le mostramos todas y cada una de las habitaciones—
en el centro del cuarto encontramos el cadaver del perro. . .
No lo oi ladrar ni una vez
—unicamente oli la pestilencia
y aun ahora, de repente, percibo ese olor;
llega a mi desde tantas cosas...



DOLORS MONSERDA
(Barcelona, 1845 - 1919)

L'ARRIBADA

Des del peu de la pujada

ja veig sobreeixir els rosers
brodant amb ses branques tendres
los cantells de la paret.

Ja sento les flaires vostres,
gessamins i llimoners,

aquesta flaire de casa

que no es confon amb cap més.
Ja veig ma cambra volguda...

los finestrals son oberts

com amics que m'ofereixen
l'aixopluc de son recer.

iJa so dalt! Ja so a la casa

i arreu me sento a tot pler.

iOh, les plantes benvolgudes

del meu jardi sempre verd!

iQuin esplet de fulles noves

les acacies i ametllers!

Les branques de la perera

per sobre el banc s'han estes

i el gessami amb ses flors blanques
damunt seu fa d'encenser.
iValga'ns Déu! ;I la mimosa?
iquina florida que ha tret!

iOh, que hermos! jAl cim de l'arbre
penja un niu que sembla un bres!
I alla dalt de la teulada

ihi ha tot un vol d'aucellets!
iBenvinguts, que llar on nien

diu que Déu la beneeix!

DE BON MATI

A penes he obert los ulls

ja he sentit galls i pollastres:
un doll de co-co-ro-cocs

que ha arribat fins a ma cambra.
Abocada al finestral

hi he vist baixar lo recapte.
L'aviram, al ser-hi a tret,

s'hi ha tirat d'una volada.

Bon Jesus, jquin batusseig!
iQuin bé de Déu de picades
repartides als menuts

que valents los planten cara!
Quan s'han trobat satisfets,
alegrois, s'eixamplen d'ales.
Lo gallot de roig plomall
n'empaita a la polla blanca,
los pollastres més petits

a les gallines encalcen

i la lloca fa jco-coc!

per fer-ne saber que és mare.
Mes lo plat no resta sol;

gat i fos hi fan llepada,

en tant que pels junts dels rocs
llambreguen les sargantanes.
Los meus néts, com esquirols,
s'enfilen pels cims dels arbres,
als moixons espaordint

que del bon fruit n'esmorzaven.
La nena jdol¢ angel meu!

al galliner s'és ficada

i del fons del ponedor,

tot rient, los ous abasta.

Un ne porta a cada ma,

joiosa de la troballa,

que el seu avi embadalit

li paga amb tendra besada.



ELLA WHEELER WILCOX
Wisconsin, 1850 - Connecticut, 1919

El lenguaje del amor.

;Cémo habla el Amor?

Sobre una mejilla en su tenue rubor,

y en la palidez que le sucede, en aquel
temblor de unos ojos que huyen

—1la sonrisa que se convierte en suspiro—
Asi habla el Amor.

;Cémo habla el Amor?

Por la desigualdad de dos corazones que palpitan,
monstruo que en el pulso vibra, inmovil ante el dolor,
mientras nuevas emociones, como insolitas barcas

que a lo largo de las venas trazan su inquietante curso;
—como el amanecer, con la fuerza subita del amanecer—
Asi habla el Amor.

;Cémo habla el Amor?

Cuando evitamos aquello que buscamos,

el silencio repentino que nos asalta cuando
contemplamos el ojo que brilla con su lagrima esquiva,
cuando la alegria nos arrebata el corazdén del pecho
—conociendo de memoria los nombres divinos—

Asi habla el Amor.

;Cémo habla el Amor?

En el orgulloso espiritu que crece mansamente,

en el corazon altanero creciendo humilde; en la cdlida
luz sin nombre que inunda el mundo con su esplendor;
en la semejanza donde los ojos trazan

en todas las cosas justas el rostro amado;

en el timido roce de las manos que se estremecen,
—en los labios y las miradas que ya no disimulan—
Asi habla el Amor.

;Cémo habla el Amor?

Cuando las palabras pronunciadas parecen tan débiles
que se someten al silencio; en el fuego

que abate las miradas, destellos rapidos y mas altos,
como reldampagos que preceden la furia de la tormenta;
en lo profundo: sentimental quietud;

en la cdlida marea apasionada que barre las venas



entre las orillas del deleite y el dolor;
en el abrazo que se derrite en la locura del placer,

—en el arrebato convulsivo de un beso—
Asi habla el Amor.

Soledad

Rie, y el mundo reird contigo:

Llora, y lloraras solo.

Lo que la triste vieja tierra debe prestar es alegria
Pero ella misma tiene suficientes problemas.
Canta, y las colinas te contestaran;

Suspira, y se perdera en el aire.

Los ecos rebotan en un alegre sonido,

Pero se encogen sin considerar la voz.

Alégrate, y los hombres te buscaran:

Afligete, y ellos dardn la vuelta y se iran.

Ellos quieren por completo tu placer entero,
Pero no necesitan tu infortunio.

Muéstrate feliz y muchos seran tus amigos;
Muéstrate triste y los perderas a todos.

No hay nadie que decline tu néctar de vino,
Pero debes beber la hiel de la vida en soledad.

Festeja, y tus salones estaran repletos,

Ayuna, y el mundo te ignorara.

Ten éxito y da, y eso te ayuda a vivir,

Pero nadie puede ayudarte a morir.

Hay espacio en los salones del placer

Para un largo y digno tren,

Pero uno por uno todos tenemos que desfilar
Por los estrechos pasillos del dolor.



AMADO NERVO
(Jalisco 1870- Montevideo 1919)

Yo vengo de un brumoso pais lejano,
regido por un viejo monarca triste...
Mi numen sdlo busca lo que es arcano,
mi numen so6lo adora lo que no existe.

T lloras por un suefio que esta lejano,
tu aguardas un carifio que ya no existe,
se pierden tus pupilas en el arcano
como dos alas negras, y estds muy triste.

Eres mia: nacimos de un mismo arcano
y vamos, desdefosos de cuanto existe,
en pos de ese brumoso pais lejano,
regido por un viejo monarca triste...

Vida

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, vida,
porque nunca me diste ni esperanza fallida,
ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;

porque veo al final de mi rudo camino
que yo fui el arquitecto de mi propio destino;

que si extraje las mieles o la hiel de las cosas,
fue porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas:
cuando planté rosales, coseché siempre rosas.

...Cierto, a mis lozanias va a seguir el invierno:
jmas td no me dijiste que mayo fuese eterno!

Hallé sin duda largas las noches de mis penas;
mas no me prometiste tan so6lo noches buenas;
y en cambio tuve algunas santamente serenas...

Amé, fui amado, el sol acaricié mi faz.
iVida, nada me debes! ;Vida, estamos en paz!



La puerta

Por esa puerta huyo, diciendo: «jNuncal»
Por esa puerta ha de volver un dia...

Al cerrar esa puerta, dejo trunca

la hebra de oro de la esperanza mia.

Por esa puerta ha de volver un dia.

Cada vez que el impulso de la brisa,
como una mano débil, indecisa,
levemente sacude la vidriera
palpita mds aprisa, mas aprisa

mi corazdén cobarde que la espera.

Desde mi mesa de trabajo veo

la puerta con que suefian mis antojos,
y acecha agazapado mi deseo

en el trémulo fondo de sus ojos.

s Por cuanto tiempo, solitario, esquivo
he de aguardar con la mirada incierta
a que Dios me devuelva compasivo

a la mujer que huyo por esa puerta?

;Cuando habran de temblar esos cristales
empujados por sus manos ducales

y, con su beso ha de llegarme ella,

cual me llega en las noches invernales

el 6sculo piadoso de una estrella?

iOh, Sefior!, ya la palida esta alerta:
joh, Sefior, cae la tarde ya en mi via

y se congela mi esperanza yerta!

iOh, Sefior, haz que se abra al fin la puerta
y entre por ella la adorada mia!

...jPor esa puerta ha de volver un dia!



ALAIN BOSQUET
(Odessa, 1919-Paris 1998)

Dialogo amoroso

Dije: «;Su nombre?»

Y ella:

«Como mas le guste.»

Dije: «;Elegimos Carole?»

Y ella:

«Por el momento, acepto.»

Dije: «;Esta usted sola?»

Y ella:

«No, estoy con usted.»

Dije: «; Y si hacemos el amor?»

Y ella:

«Su deseo tiene todos los derechos.»
Dije: «;Qué clase de hombres le gustan?»
Y ella:

«Croupiers, industriales, profesores de natacion.»
Dije: «;Sus preferencias?»

Y ella:

«Los hombres tristes, pero no demasiado.»
Dije: «;Vamos a comer?»

Y ella:

«Las ostras son un buen preludio.»

Dije: «;Lee usted libros?»

y ella:

«Sartre, Camus y Thomas Mann.»

Dije: «Tiene usted unos pechos muy bonitos.»
Y ella:

«Si, a mi también me gustan.»

Dije: «Es usted practicamente divina.»
Y ella:

«Tiene usted razén.»

Dije: «;Qué le gusta que le regalen?»

Y ella:

«A lo mejor esto es gratis.»

Hicimos el amor

el lunes, el martes, el domingo

y el lunes siguiente.

Discutimos sobre Flaubert,

luego sobre Tolstai.

Dije:

«Tiene usted unas rodillas inolvidables.»
Y ella:



«Solo las rodillas?»

Nos cansamos el uno del otro

el mismo dia, a la misma hora,
lo cual es infrecuente y virtuoso.

Ave

No eres mas que la coma
de una frase en el cielo.
:No es en verdad ridiculo
este mundo fingido:

la palmera con alas,

el desierto elocuente,

la cascada que bala,

el tigre hecho volcan?

iLa riqueza es penuria!
Las lunas regordetas
siempre estan mal nutridas.
T vuelves a mis versos
donde naciste, coma
hecha aguila demente
que da vueltas y vueltas
y cae sobre mi cuello.

Futuro

Seras puro:

tres vestidos,

una escudilla para recoger la limosna.
Seras bueno:

la mejilla,

luego la otra mejilla para que te abofeteen.
Seras fuerte:

tu vida,

luego la otra vida en la que te transformaras en dios.
Seras humilde como un guijarro,
como un pichdn que sale del huevo.
Seras lo que debes ser

para alguna verdad,

para algiin amor,

para algun orden invisible.

Y seras recompensado,

bestia de carga y de ensuefios.

Y seras castigado,

animal cargado de piedras

y de nada.

Nunca seras td mismo.



VICENTE GAOS
(Valencia, 1919 - 1980)

No, corazon, no te hundas

No, corazon, no te hundas.

Y vosotros, ojos, no querdis cerraros en llanto.

La vida es mucho mas larga, mucho mas grande de lo que ahora
supones, mucho mds magndnima.

s Te atreverds a decirle que te debe algo?

Eres tti quien se lo debes todo.

Y adn tendras que deberle muchas cosas hasta que mueras,

y la muerte misma es un deber que tienes hacia la vida.

Agradece al tiempo que, mucho mas sabio que t, no apresure tus
horas de dolor ni se demore en tus momentos de dicha,

sino que te los mida con la misma igualdad, con la misma ecuanimidad
generosa.

Agradece al sol que siga saliendo puntualmente, ajeno por completo a
ponerse

al compas febril de tu pulso.

Te quejas. Dices que sufres.

Dices que no puedes mas.

Aun volveras a sufrir, y a amar, y a sufrir de nuevo,

y a gozar otra vez y otra y otra.

Solo morirds una vez, eso es lo tnico que no podra repetirse,

pero la vida es una continua repeticion.

Te ha de dar todavia muchas ocasiones de equivocarte,

y t has de llegar atin a acertar con el buen momento,

que el mundo te ha de volver a brindar como te lo ha brindado

ya tantas veces.

:Dices que estas solo?

No es mirdndote al espejo como encontrards compania.

Coge el primer objeto que esté a tu alcance,

un vaso, una flor o simplemente el periddico.

Acaricialos, acaricialos.

Levanta la vista, tiéndela alrededor tuyo.

Si, es verdad que no puedes ver los ojos que tti amas tanto.

Por hermosos que sean no podran compararse nunca con las estrellas
(a pesar de los poetas romanticos).

Habla, habla, pero no contigo.

Déjate de soliloquios y silogismos y sentimentales mondlogos.
Habla con el cartero, con el conductor del tranvia

(aunque esté prohibido);

habla con el nifio que esta jugando en la acera,

vete a beber unas copas con el primer borracho de la esquina.



;Creias que el mundo termina donde tt1 acabas?

Tt eres ya no fin, pero ni siquiera comienzo de ninguna cosa.

No eres comienzo ni de ti mismo.

;Recuerdas a tu madre?

No la compadezcas: ya murio, ya vivio, ya sufrio y gozo todo aquello
que le tocé en suerte.

T tienes todavia la de vivir, la de seguir vivo.

No tengas ninguna prisa en morirte.

No te esfuerces en buscar lo tinico que posees seguro.

Hombre total

Ojos verdes de Marta de Nevares.

Ojos -;negros tal vez?- de Dorotea.
Ojos azules, clara luz febea

de Camila Lucinda. jQué avatares

de amor sin contencidn! Gozos, pesares,
gozos... Esto es amor. Quien no lo crea,
mirese en unos 0jos, que se vea

en unos ojos de mujer. (Cantares:

Esos o0jos que vemos no son 0jos
porque nosotros los veamos, son

ojos porque nos ven.) Mas la ceguera
de marta, y el olvido, los despojos

de tanta lumbre extinta... Tu canciéon
se eleva al fin hacia la luz primera.

La voz precisa

Sella tt con tus labios, éstos mios.
Pon tu mano en mi mano.

O deja que acaricie tu cabello,

tus mejillas, tu frente,

mientras hundo mis ojos en tus ojos,
en la insondable luz de tu mirada.
Deja que, asi, te exprese,

cuando huyen las palabras

-ay, expresion del tacto,

unica voz precisa-,

deja que, asi, te exprese mi ternura.

Noche del amor

Ay, qué podré decirte, dulce amada,
joven virgen feliz que no conoces
en un cielo cerrado, suaves roces,

el peso del amor, noche entregada.



Desde este corazon, isla olvidada,

-oye del mar sus clamorosas voces-,

me elevaré hasta ti que desconoces

la flecha que en lo oscuro esta clavada.
Los cuerpos se revuelven tan certeros,
guiados del amor, como esos astros

que, arriba, sélo ven tus ojos puros.

Orbita de pasion y verdaderos,
resplandecientes e infalibles rastros.
Celestes nuestros cuerpos aunque oscuros.

Ojos verdes

Ojos verdes de Marta de Nevares.

Ojos, ;negros tal vez? de Dorotea.

Ojos azules, clara luz febea

de Camila Lucinda. jQué avatares

de amor sin contencidn! Gozos, pesares,
gozos... Esto es amor. Quien no lo crea,
mirese en unos 0jos, que se vea

en unos ojos de mujer. Cantares:

es0s 0jOos que vemos No son 0jos
porque nosotros los veamos, ojos

son porque nos ven. Mas la ceguera

de Marta, y el olvido, los despojos

de tanta lumbre extinta... Y tu cancién
se eleva al fin hacia la luz primera.



SILVA KAPUTIKYAN

(Armenia, 1919-2006)

LA CANCION DE NUESTRAS PIEDRAS

iPiedras, vosotras sois la historia mismal!
Entre desgracias y miserias fuimos
construyendo luctuosos edificios,
oscuros monumentos a lo oscuro.

Los creadores de ojos angustiados
sangre y sudor secaban en sus frentes

y eran negras las piedras en los muros
como nuestro destino negro y duro.
Negros los pensativos monasterios

son y son negros los antiguos templos;
ellos trasudan torturadas, serias,

las rigidas facciones de mi Armenia.
iPiedra de luto, negras

en los pisos,

los techos

y los muros,

oh piedras trabajadas

abrumadas

por la huella habitual de las rodillas!
Pero también las piedras de la dicha,
en algun sitio piedras de colores,

se ocultaban, hurtdndose en rincones,
bajo la tierra, piedras de alegria;

como las brasas bajo la ceniza.

iOh piedras, tantos siglos vuestro suefio
conociod tiempos agrios y severos,

oh piedras, las rosadas

y lilas y moradas!

iSurgisteis ya de sombras subterraneas,
no son para vosotras las tinieblas!
iAlaluz, ala tierra

irrumpisteis de nuevo hada los hombres-
y se alegro la tierra y ya las nuevas
paredes son color de primavera,

son del mismo color de nuestros dias,
y ya todo el destino de mi Armenia

es igual al destino de sus piedras!

El tiempo nuevo con sus manos buenas
las desperto a la luz de la alborada.



iOh piedras, las rosadas
y lilas y moradas!

SI, YO TE DIJE...

Si, yo te dije: «vete si eso quieres»-

pero ;por qué no te quedaste aqui?

Si, yo te dije: «adios, ya no me esperes»-
pero, ;c6mo pudiste irte de mi?

A despecho de mis palabras, rojos
estaban ya mis ojos de llorar.

s Por qué no diste crédito a mis ojos?
;Por .qué creiste a mis palabras mas?

SEPARACION

Nos enlaz6 una ciudad de .nueve estaciones.
Pero luego, las vias férreas,

los brazos de esas nueve estaciones

te arrancaron implacablemente de mis brazos.
y quedo solitario mi corazon

como los andenes de esas nueve estaciones
tras la partida de los trenes.

Llevo conmigo la tristeza

de las innumerables separaciones,

el dolor de todas las despedidas

en las nueve estaciones.

y con las largas sirenas de despedida

de los trenes que parten hacia nueve rumbos,
suspiro yo

en las yertas vias desiertas.



ROBERTO IGLESIAS
(Mieres 1946-Logrofio 2019)

En nombre de las bellas mentiras
vamos hacia el tiempo de todos los cipreses
hacia la lirica del 4tomo

vamos hacia el tiempo del hagase la nada,
de convertirse en adjetivo misterioso.

Ese impreciso otofio

de gorriones asfixiados en el cielo,
nos retorcera el cuello formalmente
y una mafiana por la mafiana

los perros ladraran a las hojas

en nombre de las bellas mentiras.

De “Hojas de un noviembre funerario” (1972)
Poetas provincianos

Somos poetas de provincia,
de ciénaga y penitencia,
Nosotros somos provincianos
empapeladores nativos

de una brutal desgarradura;
ajusticiamos los crepusculos
y la opacidad de la noche;
sangramos el amanecer

de nuestro espanto paraiso

y el turbio grito del silencio.
Somos poetas provincianos,
de escalofrio y de intemperie;
provincianitos espafioles
minimamente compasivos
minimamente enamorados
de recordatorios de fulgores;
vivimos en la cruz de Espafia;
inquilinos atenazados;

tan extranjeros familiares.
Somos poetas sin jardin,



nocturnamente acomplejados,
alucinados permanentes

de una caricia disponible;
lloramos la vida recondita

en medio de estos infernales
y la cisura paulatina

del corazon y su estallido.
Somos los locos bendecidos,
los tontos locos educados

en olores de sociedad,

los mirlos negros de provincias,
peones de la poesia,

no ingenieros, no arquitectos,
no maestros de versos eternos,
poetas provincianos sélo
como curas de aspecto humano.
Somos poetas imperfectos,
cicatrizados amadores,
huérfanos de musicas lunas,
de agonizantes floripondios,
pero puros éticamente,
histéricamente veraces,
escribiendo a nadie poemas
con la misma melancolia

de los cautivos de la muerte.
Nosotros somos los malditos
provincianitos espanoles,
apolitizados poetas

de misericordias pupilas,

con abrigados lutos dentro

y musa cruel ensimismada.
No volveran las golondrinas,
aquella espantosa dulzura,

ni volvera la primavera;
somos poetas de provincia,

de telaraiia y de derrota,
ciertamente irreconocibles

en la sima de los olvidos.



DOSSIER JOAN BROSSA

3. POESIA DE AQUI Y DE AHORA

ARIADNA G. GARCIA
VI

encarnamos un ser.
Existimos.

Y nuestro amor es posible

pese a las sotanas que enlodan el suelo,
pese a la publicidad que solo arroja luz
hacia un calvero del bosque,

pese al gusano de la intransigencia,

y al malecén del odio.

Este cielo de luz suave

nos conoce

y cuando ya no estemos

distinguira en la tierra a nuestros hijos.
Somos parte de ellos,

y al revés

Ciudad sumergida (2018)



SONIA SAN ROMAN

LA AUTOMATA

El resplandor, dentro y lo perfecto, fuera.

Armonia por empefio.

Esfuerzo en la luz.

Palabras a punto del labio y flores para sembrar en un campo sin tierra fértil,
en la ausencia de oidos.

Lo peor de la soledad no es estar sola.

Lo peor es que te obliguen a gritarlo.

MATERNIDAD

Si has de masticar, que sea culpa.

Serd la tinica forma de llegar al lugar que se te exige.

s Perfecta?

Aun no es suficiente.

Mas de ti, un poco mas, otras llegaron al doble.

;Quién te has creido?

Ni siquiera eres capaz de amamantar y te pintas los labios.

La barrera del frio.
Suburbia, 2017



DAVID TRASHUMANTE

CONSTRUCCION DE UN POEMA DESECHABLE

DOBLAR HACIA ADENTRO woovvvmsnssnaecs
DOBLARHACIAAFUERA — — = — — — — — —

MAACA T

https://www.makma.net/tag/poesia-visual/



ANDREA MAZAS

LO SECO Y LO QUE CRECE

me hice la tonta con esa planta hasta que solo fue una pequefia
isla yerma en su maceta y ya no pude ser mas su naufraga

me decia a gritos secos que la regara / que la hablara / que
estaba ahi / que yo la habia puesto ahi

pero yo me hacia la tonta y cada vez me lo hacia mejor

me paseaba con la botella de agua cerca de ella y premiaba
al resto de plantas / como lo hace un dios sin misericordia

era el ultimo reducto de un jardin que pensé nuestro / lo
dejé secar como la forma mas inocente de matarte

ahora solo queda la tierra seca / no mas / ni siquiera es
pasto de gusanos

pero junto a esa maceta crece la flor con la que fui mas
generosa / alli se quedan las dos / lo seco y lo que crece

como una lapida y un sol que quema

un recordatorio / para elegirme entera tuve que deshacerme
de ti / de lo poco que me quedaba de ti

PERO

hay quien monta una barraca sobre una fosa de adjetivos
pero yo creo que la palabra deberia ser siempre
una llave, y no un teldn o una mascara,

y leo del modo en que trato de vivir,

con luz y buenas vistas, sin cortinas,

y asi también trato de escribir,

como, intuyo, lo hacen mis maestros,

los aventajados peones de la palabra,

que derriban la cuarta pared de la poesia

y dejan abiertas todas las puertas de su casa,

y yo entro en ella para sentirme como en la mia,
y me sirvo de ellos y repito, si es preciso,

sin miramientos,

y alli dentro, mientras suena la musica,

paseo por sus lineas tomando nota



de telas, soportes, flores, griferia

y también de los desperfectos

y de las grietas y de la pintura levantada

alli donde ellos pierden el paso y se agota el ritmo,

y dentro, mas dentro todavia,

casi al final del pasillo, veo

sus joyas, sus valiosos cuadros, sus souvenirs,

que me dan ganas de robar y echar a correr

porque me siento pobre y no como en mi casa

pero hay demasiados testigos y da igual

porque enseguida me doy cuenta de que

sus joyas, sus valiosos cuadros, sus souvenirs

no quedarian bien en mis paredes porque desentonarian
con mis desperfectos, mis grietas, mi pintura levantada,
y entonces sé que llega la hora de irse a la francesa

pero me cuesta alcanzar la salida porque me entretengo
abriendo otras puertas del pasillo como esta,

que yo no queria abrir ahora porque yo solo venia a decir
que la palabra deberia ser siempre

una llave, y no un telén o una mascara, pero

hay quien monta una barraca sobre una fosa de adjetivos

Mi columna vertebral
Baile del sol, 2017



ITZIAR LOPEZ GUIL

Garza feroz

Bajaré la mirada

para que tu creas que me tienes

en el bote. Te mostraré

cuello, los dientes y tal vez la oreja.
Y cuando ya te aloques

y pidas otra ronda,

y vuelvas a mirarme

desde el castillo de humo que es la barra,
con esa diferencia entre nosotros,
podré cerrar los ojos

y hacer de ti el rey del mambo.
Aunque tenga muy claro

que en cualquier otro poema

te habria hecho mover

con mucho mejor ritmo

las caderas.

Esta tierra es mia
La isla de Siltola, 2017



NIEVES CHILLON

Sirena de Nueva Inglaterra

En New Haven, Connecticut, el mar no se refleja en las aceras de asfalto
ni en los porches de madera ni tampoco en las banderas izadas en el césped
de los jardines propiedad privada

en Elm Street un hispano abrillanta las mesas donde tomaran su almuerzo
unas estudiantes de Yale University que no ven las noticias ni leen

en ningun periodico de qué manera cruzara ilegalmente para poder limpiarles
hoy concienzudamente su mesa de terraza en Maison Mathis

en New Haven un faro lejano me contempla

y también al hispano que ahora limpia las sillas y a las chicas
recién salidas del gimnasio y al joven que me cuenta

todas las salsas posibles para el saindwich y al muchacho negro

que va y viene todo el dia del supermercado a la parada de autobus

New Haven es una sirena de cemento junto al puerto
que reparte su leche en los porches de madera con jardines propiedad privada
en los restaurantes de Broadway y en los supermercados de las afueras

una sirena gris y verde que no amamanta por igual a sus hijos

solamente a los que tienen jardines propiedad privada o reservan en los
restaurantes

o no se quedan toda la mafnana mirando por los cristales de los supermercados de
las afueras

New Haven es una sirena atlantica con los brazos de acero

que come y vomita enormes contenedores de colores

que tampoco lee las noticias de mas alla del Atlantico ni sabe

que hay barcos que reman con mil doscientos pies descalzos

y mil doscientos brazos agitdndose con miedo por el motor ardiendo
como si saben Lampedusa Apulia Almeria o Messina

New Haven es una sirena tumbada de espaldas al océano
indiferente y quieta.

El libro de Laura Laurel
Ed. Pre-Textos, 2017



SARA BUHO

Ojala
En este ojald caben todos los de Silvio Rodriguez

Ojala ahora que ya no puedes verme,

sea cuando mds guapa me imagines.

Ojald me imagines.

Ojalda me busques en otras bocas;

que busques y busques y me encuentres en todas.
Ojala te despiertes sobresaltado y acompanado

y que tristemente te des cuenta de que no soy yo,
que no volveré a ser yo,

que entiendas que no puedes encontrar a tu lado
a quien has empujado al olvido.

Quiero que experimentes el amargor

de una despedida

cuando no se dice adios,

pero se siente.

Quiero que me eches de menos con resaca;

resaca del alcohol que bebas

y del que te eches en las heridas para sentirme

de alguna manera.

Ojala sientas despedirte de mi en todos y cada uno
de los besos que no vas a volver a darme.

Ojald me alcancen las horas y logre olvidarte,

y asuma que el olvido es una ecuacion en la cual
“tiempo” y “espacio” bailan

para que “nosotros” deje de ser el resultado.

No te quedes por mi

Una noche de tantas
esperando que hagas mas,
y me digas menos.

Una noche de tantas para aprender

que esperando no todo llega,

que el tiempo no alcanza al reloj,

y que el corazon no se marchita pero se cansa.



PARAISO TERRENAL

No es tu selva

la que me frena,

ni la esperanza

lo Ginico que me empuja.

Este incendio lo resisten mejor
los huesos que la carne,
y mi corazon parpadea sin control

mientras nuestras pupilas se dilatan en el tiempo.

Ya no te alcanzo ni queriendo,

mi amor,

y rendir cuentas a tus fantasmas

no resuelve este juego de miradas dormidas
que ya no tienden a soiiar.

Yyoati
Valparaiso, 2017.



IRENE X
La chica se alza

A estas alturas

todo lo que espero de ti

es que después de haber caido tan bajo
no esperes nada de mi.

La sequia

No sé como ni sé cuando,

solo sé que un dia habra de llover.
Y tu rostro se difuminara,

con una camiseta de los 9o,

como gasolina en los ojos,

como pupila y éxtasis,

como libro donde colmaste el vaso.

La chica no sonrie

Cada arbol pelado de la
avenida

anuncia que,

en algiin momento,

me vas a recordar que me has
olvidado

y se me caen los dientes.

La chica no olvida (2018)



SANDRA DE LA CRUZ
MIEDO

Mirar hacia arriba en un acto de desesperacidn,
como si tuviera el agua al cuello

y esa fuera la tinica manera de respirar.

De sobrevivir.

Al final todo se reduce a eso:

vivir sin mirar abajo por miedo a ahogarte.
Por miedo a esta verdad sin pecera,

que es tan clara ahora.

Y que, aunque no lo viera entonces,
también era tan clara

como aquel agua hasta el cuello.

Obsidiana
Mueve tu lengua, 2017



ELVIRA SASTRE
EL DESIERTO DE MI ISLA
Soy una isla.

Todos quieren llegar,
traerse un libro,

algo de comida

y un amor.

Imaginan los arboles,

piensan en el mar que no se vacia,

son capaces de tumbarse sobre

mi arena

y dejarse ser por completo

porque es terriblemente sencillo:

en mi no existen los espejos,

cuido con esmero la contraccion del paisaje,
acaricio el pasado y los errores ajenos,
marco el camino y no el tesoro

y me mantengo siempre estdtica,

sin hacer ruido, sin causar peligro,
esperando el golpe con las palmas abiertas.

Es facil querer llegar.

Querer quedarse es igual de facil
que ahogarse en una gota

de agua.

Es asi: todos quieren llegar

y, sin embargo,

todos quieren irse

en el momento en el que llegan.

Quiza sea por el olor a polvo que me cubre,
por el viento que va dejando partes de mi
en cada trozo de tierra que piso

y me devuelve incompleta a la orilla,

por el cansancio de mis ojos

que siempre estan en otra parte

0, quiza, porque nadie quiere vivir

en un lugar deshabitado.

Nadie quiere estar en una isla desierta
cuando se hace de noche.



SEGUIMOS VIVOS

El mundo se derrumba,
ya lo dijo Ilsa.

Sus limites hace tiempo que dejaron de ser union

para convertirse en frontera,

el cielo perdi6 su azul

y la violencia llena ahora de gris la mirada

de quien osa mirar hacia arriba,

los golpes vienen de tantas direcciones

que el dolor ya casi no sorprende,

quienes se autoproclaman defensores del pais

lo destruyen con cada palabra

—malditos aquellos que usan la palabra para engafiar—.

Pero también es cierto

que millones de voces unidas

cantando lo mismo

suenan mejor que una mentira,

que una sonrisa de alguien a quien le han robado todo
vale mucho mas que un billete en primera clase,

que no hay nada mas poderoso

y bonito

que dos manos unidas en un terremoto.

Porque seguimos vivos,

de pie y todos juntos,

y eso les escuece.

Porque mientras ellos asesinan

surgen héroes que se atreven a plantarles cara
pese a que ellos les reciban con la mano abierta.
Pero la verdad es que tienen miedo

porque cuanto mas aprietan la soga

menos manos les quedan para ahogarnos,

y llegara el dia en el que se queden sin cuerda
y no tendran quien les salve.

Que tiene mas vida

el alma de quien no tiene nada
porque se lo han quitado

que el alma de quien tiene todo
porque lo ha robado.

Y al final de eso se trata,

de estar vivo.

Porque el mundo se derrumba



pero nosotros nos enamorameos.



RUPI KAUR (Trad. Elvira Sastre)

whats the greatest lesson a woman should learn?

that since day one. she’s already had everything
she needs within herself. it’s the world that
convinced her she did not.

- rupi kaur )
—— S —
b S P
<« o

(Cudl es la leccién mds importante que debe aprender una mujer?
Que desde el dia uno ella ya tiene todo lo que necesita consigo misma. Es el mundo el que la ha
convencido de que no es asi



i do not want to have you
to fill the empty parts of me
1 want to be full on my own

i want to be so complete
i could light a whole city
and then

i want to have you
cause the two of
us combined
could set it

on fire

- rupi kaur

No quiero tenerte
para completar las partes vacias de mi misma
quiero estar completa yo sola

Quiero estar tan completa

que pudiera iluminar una ciudad entera
y luego

quiero tenerte

porque los dos

combinados

la podriamos prender

fuego



LORETO SESMA
Abre la botella, amigo, que tenemos un poema
Poco se habla de los que hacen resurgir tu mundo dia a dia.

De esos amigos que siempre han estado ahi y que te han visto en tus mejores
momentos y en los peores.

Esos amigos que te llenan la copa cuando ves el vaso medio vacio y te

quitan la botella cuando estas al borde del abismo.

Los amigos que te miran y te dicen lo preciosa que eres, lo bonitas que

haces que sean las calles cuando pasas.

Poco se habla de como su abrazo puede hacer que todos los problemas se
olviden.

Poco se habla de los amigos que son verso, poema, poeta y que no son
Madrid, ni Barcelona, ni Paris, porque son hogar, refugio, sonrisa.

Poco se habla de esos amigos que te sacan a bailar bajo la lluvia, bajo el

sol de agosto, y las estrellas de cualquier cielo. De esos que saben cudl

es tu comida favorita y de qué color te gusta pintarte los labios.

Amigos que harian cualquier cosa por ser armazon y que nunca te hirieran.
Resucitar en un abrazo después del dolor en el pecho, un abrazo de esos que
hacen crujir los huesos y que te falte el aire.

Poco se habla de los amigos que escuchan siempre los versos de otros para
otros y que en realidad, son los que reconstruyen siempre el poema.

Por eso te he escrito esto, a ti, que siempre me has puesto los pies en el
cielo, que me ensefiaste que sofar se puede también con los ojos abiertos.
Me dijiste que el amor no entiende de kilometros y me demostraste que el
amor es una locura en la que loco y loca, o loco y loco, o loca y loca; me

da igual, no encuentran, ni quieren encontrar la cordura. Me has dado tanto
que incluso la poesia se queda corta. Y si, ya sé que dices que soy un
desastre, que pierdo el mando en la mayoria de las situaciones, eso de:
joder pequefia, coémo la has liado. Pero también me dices que soy preciosa 'y
que tengo un corazon que no me cabe en pecho, que lo hecho, hecho esta y
tire pa’ lante. Porque t me llevaste a una azotea para que dejase de
sentirme tan pequefia y gritara que no le tengo miedo a nada, me agarraste
de la mano al cruzar la calle y me regalaste flores el 14 de febrero para

que me sintiese flor entre tanto capullo.

A mi que no me jodan, grandullon, poesia eres tu, diga lo que diga, o que
quiera decir o intente decir Bécquer.

porque siempre estas para recogerme.... por este poema....



ISABEL PEREZ MONTALBAN
Informe Semanal (Sextina)

Hay semanas vencidas por el cancer,
reportajes de vida sin umbral,

tronera a la violencia de la herrumbre
asidtica, africana: mundo en sucio
que si siquiera sabe que es dinero
limpio de informativos sin bandera.

Noticias de la bronca y la bandera

van enfermando los ojos de cancer
terrorista y de crimen por dinero

hasta el llanto mas caro, hasta el umbral
de la sangre que corre por el sucio
torrente de los dias como herrumbre

apenas soportable. Tanta herrumbre,
sobredosis de muerte cual bandera
que ondea por las ondas, velo sucio
tirado al vertedero donde el cancer
se desnuda debajo del umbral

que conduce a la ciencia del dinero.

Iméagenes que compran mas dinero,
anuncio-anzuelos y un montén de herrumbre.
Pero no un pase de futuro umbral

que detone en revuelta, esa bandera

que a todos represente, incluso al cancer,

a la guerra y la paz del nifio sucio

con su liendre mascota, ombligo sucio

que ilumine pantallas, mal dinero

que cualquier mando encienda apague el cancer
como un fundido en blanco, blanca herrumbre
o documento retal de bandera

ya inservible para otro fin: umbral

que descierre confines, limpio umbral
hacia el cuerpo y caricia que en el sucio
cielo extienda su azul como bandera
contra reyes y dioses del dinero,

contra la Bolsa ciega de la herrumbre
financiera y valores casi cancer.



Porque hay cancer y dias, mas umbral
en la herrumbre del plato mas que sucio,
mas dinero variable y mas bandera.

CLASES SOCIALES

Los pobres son principes que tienen que reconquistar su reino.

Agustin Diaz-Yanes.

Nadie hablard de nosotras cuando hayamos muerto

Con seis afos, mi padre trabajaba

de primavera a primavera.

De sol a sol cuidaba de animales.

El capataz lo ataba de una cuerda
para que no se perdiera en las zanjas,
en las ramas de olivo, en los arroyos,
en la escarcha invernal de los barrancos.
Ya cuando oscurecia, sin esfuerzo,
tiraba de él, lo regresaba niveo,
amoratado, con temblores

y ampollas en las manos,

y alguna enredadera de abandono

en las paredes quebradizas

de sus pulmones rosas

y su pequefio corazdn.

En sus ultimos afios volvia a ser un nifio:

se acordaba del frio proletario,

(porque era ya substancia de sus huesos),
del aroma de salvia, del primer cine mudo

y del pan con aceite que le daban al 4ngelus,
en la hora de las falsas proteinas.

Pero su sefiorito, que era bueno,

con sus botas de piel y sus guantes de lluvia,
una vez lo llevd, en coche de caballos,

al médico. Le falla la memoria

del viaje: lo sacaron del cortijo sin pulso,
tenia mas de cuarenta de fiebre

y habia estado a punto de morirse,

con seis afos, mi padre, de aquella pulmonia.

Con seis afios, mi padre.

El frio proletario (2019)



MARIA LORENTE BECERRA

He pensado en ti

He pensado en ti

y aan lo sigo haciendo

y seguiré haciéndolo

aun cuando sea de noche
y vuelvan a ser

las ocho de la manana

y pueda volver a verte.

Porque pensarte

es inventarte,

es crear sobre ti

un pais de sombras
que lentamente

se entretejen

hasta llegar

a ser td.

Te pensaré
para concebirte
cada vez nueva
diferente.

Y habra un dia
cuando finalmente
de tanto pensarte
serd en mi

en quien piense.
Y desfigurada

ya

por los espejismos
del tiempo

me transformaré
sin saberlo

en algo que pensé
de ti.

De mi.

Fuimos esa mirada...

Fuimos esa mirada,
conjunto indescifrable
de entranas y silencio.
Estuve tan sin ti,

tan sin mi

e irremediablemente
fuimos mas que todo.

Td me pides

Tt me pides realidades,

yo las nombro alla a lo lejos.
iQué distantes se presentan!
iQué tristes y apagadas!

Y estds aqui,

delante,

besandome con tus ojos

y yo solo puedo darte
isuenios, fantasias!

mas tu me ruegas realidades
y como una vagabunda

yo las voy buscando

entre los puentes,

en los pantanos,

iQué mas da donde las busqué!
Contigo todo es ascenso,
declive.

iPero tu me pides realidades!
Y como un perro

yo las oigo

debajo de las alfombras
como se escucha todo aquello
que ya es polvo.

Yo las acecho,

las vigilo

mas solo puedo

regalarte un trocito de aire

jy tu me ruegas realidades solidas!,

con cuerpo,
realidades de estampida

y YO te rozo con mis alas...
Y tal vez

te devuelvo a la vida.

Es magia lo que ves (2019)



ORIETTE D’ANGELO
Constancia del azufre

Tengo una casa llena de niquel y asfalto
casa atropellada

donde escucho aullidos

donde estan los santos de mis santos
y la violencia es asunto de ecos
encuentro cruces y me siento rio
encuentro manchas

disidentes que alzaron sus entrafias
golpeados

contra el suelo

acariciados

contra el suelo

190.788 grupos de esqueletos

de mis santos

190.788 amigos muertos de amigos muertos de amigos

que gritan desde el cielo

(o quién sabe desde donde)

que son musica entrando por la sala
190.788 sonrisas deshechas que ya no son

190.788 tumbas y entierros y tierra y coronas de flores

y rezos
Tengo la constancia del azufre

en la ranura de mis dientes

el beso del forense

que solo ejerce oficio

la voz del que soborna

/ porque no crecio

Tengo tanto pais escondido

que no hay mar para lavarme la memoria

no tengo punto, sutura y paraiso

porque dicen que del polvo nacen las estrellas
y somos polvo

SOmos eso

que se esconde en la ranura

en la rendija

tengo ciento noventa mil amigos muertos
ciento noventa mil sonrisas sepultadas

y mil personas mas

en las que debo creer.



Suena Caracas

Caracas, nombre propio

apice de lodo

seis punto siete de ultimo temblor
Ciudad-pais de ritos mortuorios
ritos que alcanzan todas las esquinas
Aplauso hacia si misma adentro

tu soledad de calle adentro

tu daltima nacion

Suena hijo en hospital

Suena dedo rozando basura

Suena grito/callejon de sangre
Suena estomago vacio

Suena llanto de padre asesinado
Suena jboom! disparo en cara
Suena jboom! disparo en torax
Suena hospital lleno de nifios
llorando suelo lleno de nifios
llorando morgue llena de madres
Suena jboom! amigos muertos amigos
con el pecho lleno de metales
Suena la tarima la mentira

de una mascara-cancién

Caracas, rugido de leones

que no llegan a otros mundos
ciudad-orgullo de creerse todo

sin pronunciarse de verdad

sin creerse de verdad

sin decir en voz alta lo que somos porque no
lo aguantamos

Ciudad que suena

y grita fuerte hacia un publico

tieso que no aplaude

Somos Caracas

y aqui hacemos una fiesta

para tapar el sonido de los muertos.

Amanecimos sobre la palabra (2017)



RAQUEL LANSEROS

Contigo

Porque no vive el alma entre las cosas
sino en la accion audaz de descifrarlas,
yo amo la luz hermana que alienta mis sentidos.

Mil veces he deseado averiguar quién soy.

Después de tantos nombres,

de tanta travesia hacia mi propia brujula,
podria abrazar la arena durante varios siglos.
Ver pasar el silencio y seguir abrazandola.

No estd en mi la verdad, cada segundo

es un fugaz intento de atrapar lo inasible.
La verdad no est4 en nadie, y ain mas lejos
yace de un rey que de cualquier mendigo.
Si alguien esta pensando en perseguirla

no debe olvidar esto:

el fuego ha sido siempre presagio de declive
como la intensidad antesala de olvido.

Cuando mis ojos vuelvan al origen,

pido un dltimo don.

Nada mas os reclamo.

Poned en mi sepulcro las palabras.

Las que dije mil veces

y las que habria deseado decir al menos una.

Guardad en mi costado las palabras.

Las que usé para amar,

las que aprendi a lo largo del camino,

las primeras que oi de labios de mi madre.

Envolvedme entre ellas sin reparo,

no temadis por su peso.

Pero cuidad con mimo la palabra contigo.
Tratadla con respeto.

Colocadla

sobre mi corazon.

La verdad no esta en nadie, pero acaso
las palabras pudieran engendrarla.



Quiza entonces aquel a quien dije contigo
y para quien contigo fue toda su costumbre,
se acostara a mi lado con ternura,

juntos en el vacio mas sagrado,

cuando la eternidad toma nuestra medida,
cuando la eternidad se pronuncia contigo.

2059

He imaginado siempre el dia de mi muerte.
Incluso en la nifiez, cuando no existe.

Sofiaba un fin heroico de planetas en linea.

Cambiar por Rick mi puesto, quedarme en Casablanca
sumergirme en un lago junto a mi amante enfermo
caer como miliciana en una guerra

cuyo idioma no hablo.

Siempre quise una muerte a la altura de la vida.

Dos mil cincuenta y nueve.

Las flores nacen con la mitad de pétalos
ejércitos de zombis ocupan las aceras.

Los viejos somos muchos

somos tantos

que nuestro peso arquea la palabra futuro.
Cuentan que olemos mal, que somos egoistas
que abrazamos

con la presion exacta de un grillete.

Estoy sola en el cuarto.

Tengo ojos sepultados y movimientos lentos
como una tarde fria de domingo.

Dientes muy blancos adornan a estos hombres.
No sonrien ni amenazan: son estatuas.
Aprisionan mis humeros quebradizos de anciana.
No va a doler, tranquila.

Igual que un animal acorralado

muerdo el aire, me opongo, forcejeo,

grito mil veces el nombre de mi madre.

Mi resistencia choca contra un silencio higiénico.
Hay excesiva luz y una jeringa llena.

Tenéis suerte, -mi extenuacion aulla-,
si estuviera mi madre
jamas permitiria que me hicierais esto.



MELCHOR LOPEZ
Ante unos cuadros de Mark Rothko

Si, usted fue, Mark Rothko,
el ultimo dios vivo. Si, el ultimo
dios. O su enviado.

Sentado ante sus cuadros, conmovido,
oyendo ahora en esta sala

la musica que suena, mueve
silenciosa las cuerdas, los colores,
las franjas paralelas

de su pintura,

con mi espiritu al fin

hallando su reposo, sosegandose,
ya aquietada mi carne

en su pobre materia,

vencidos los deseos,

las ansias doblegadas,

postrado como en una iglesia
levemente alumbrada

donde apenas se oyesen en el eco
algunos pasos, siento

que, si me concentrara,

si mi mirada se abriera, cerrandose,
ciega en sus ojos, hacia adentro,
lograria llegar

alla donde usted, Rothko, pintaba,
lograria pasar

sin dolor, casi sin esfuerzo, si,

al otro lado.

Segtin la luz (2018)



LEIRE BILBAO
La nadadora
De repente me encuentro sola en la piscina.

Ahora mi tempo es de este fluido:

de este pozo con espesor de tinta,

que me evita tocar fondo, pero no me ayuda a erguirme.

Soy el peso de una maquina-reproductora que nada en 6xido,
soy brazos, pies y pensamiento de plomo.

Tres brazadas y una bocanada de aire.

Sumerjo la nariz en mi liquido amniotico.

Abro los ojos, asumo su irritacidn,

la placenta me hiere tanto como me protege el cloro.

Tres brazadas y una bocanada de aire.

Voy hacia dentro.

Soy yo la causante de estas mareas y del oleaje
que mueve al anfibio que espera dentro.

Nos miramos uno al otro,

piel de mi piel

vena de mis venas

heredero de mis escamas.

Tres brazadas y una bocanada de aire.
Dejo de pensar desde mi,

me tranquilizo al aceptar

que esta extension mia no soy yo.

Solo entonces, nado ligeramente mas libre.

(Inédito)

Igerilaria
Bat-batean bakarrik aurkitu naiz igerilekuan.

Ur honen tempoa da orain nirea:

tintaren lodiera duen putzuarena,

ez hondoratzetik eusten nauena; baina ez nauena lagunduko zutitzen.
Herdoilean igeri doan ugaltze-makinaren pisua naiz,

beso, oin eta gogoaren beruna.



Hiru besakada eta ahokada laburra.

Sudurra sartzen dut nire zaku amniotikoan.

Begiak zabaltzen ditut erreko ditudala jakinda

eta kloroak bezainbeste mintzen eta babesten nau plazentak.

Hiru besakada eta ahokada laburra.

Barrurantz nago.

Nirea baino ez da marea eta olatu hauen ardura
ilargi beteen zain dagoen anfibioarena.

Elkarri begira,

nire azalaren azal

nire zainen zain

nire denboraren ale.

Hiru besakada eta arnasa laburra.

Nitik pentsatzeari uztean baino ez naiz naretzen,
ohartzean

nire hedapen hau ez naizela ni.

Eta askeago egin dut igeri. Une batez.



ANTONIO MANILLA
Marea baja

En aquello que hagas

en el lapso inconcreto de esa vida
que consideras tuya y es del viento,
pon lo mejor que tengas:

ardor, bondad, belleza.

Todo lo que te haya sido dado,
también cuanto hayas adquirido, todo,
sin reservarte nada, a cada instante.

¢Porque sabes acaso si mafiana

habra camino para volver sobre lo andado,
una oportunidad para la enmienda?

Solo el presente es nuestro. Y nada dura.

Cada logro o proposito,

cuanto creemos firme, duradero:
rastros de nuestro paso en una playa
que borra sin pasion el mar al retirarse.

Somos huellas de arena en la marea baja.

Nifios buscando nidos

Ser el zorzal que, acurrucado, espera,
oculto entre las ramas, rodeado de espinas,
a que pase el peligro.

En completa quietud,
sin temor a la muerte, s6lo inquieto
por la mano de un nifio.

No sabe que camina acompanada.

Porta consigo todo el sol del dia
brillando en la melena

la muchacha que sale de un portal

y, tras mirar el cielo, apura el paso

en el mundo recién peinado por la lluvia.

Me lleva a mi con ella.



VERONICA ARANDA
Oficios

Pasaban las muchachas con cestas de granadas;
supe de los oficios mds humildes.

Y abrazarte en la aurora

fue perder la partida de ajedrez,

sacrificar la sombra del baniano

donde estaba el asceta sosegado en si mismo.

Te sostuve, insegura, bajo el cuarto creciente,
y amarte fue también mi oficio mds humilde,
como trenzar el mimbre o moler el centeno,
cuidar de los rebafios, picar piedras,

ser barquero en un rio caudaloso.

Y amarte fue también mi oficio mas humilde,
como el del mercader de marionetas

en un poblado arido o el lastre

de los porteadores de estacion.

Y amarte fue también mi oficio mas humilde,
como tejer guirnaldas durante treinta noches,
ser acrobata en ferias polvorientas

o intuir otras vidas por algunas monedas

en la choza precaria del astrologo ciego.

Inventario

Todas las pertenencias del marino

caben en la cabina de un pesquero.
Toda la luz de julio

desgasta las maderas de los barcos

donde estan retratadas

las sirenas.



CORINA OPROAE
la lengua en la que escribo

La lengua en la que escribo

es un suefo que dilata la pupila hasta que cabe el mundo,
es la fragancia de un pufiado de tierra humeda

que arrojo cada dia sobre la tumba de aquel poeta exiliado,
es un cuerpo que se derrite en la incandescencia de la arena.

La lengua en la que escribo

la componen retazos de vida y recuerdos que desafian el olvido,
aquel rio callado que se quedd ahi en la infancia,

un banco de madera colocado para poder conversar con estrellas,
punzantes vuelos de abejas sobre la tierra baldia de la soledad

y el eco rodado de todos los versos que jamas se han escrito.

La lengua en la que escribo

es un libro interminable que cada dia renace en llamas,

un pajaro alado que mece en su vuelo la dicha y la desdicha,

una oruga impaciente que devora decepciones y esperanzas,

es una margarita enorme cuyos pétalos me arroja la vida en la cara.

arqueologia

Las palabras
contienen todos los siglos.

Si escarbase un poco,

debajo de una cualquiera
encontraria alas de dinosaurio.
Y con un poco de suerte,

alas de angel

para sobrevolar todos los muros
alzados por la historia.



estado aleatorio

Vivo en un mundo

donde desaparece cada dia
una palabra.

Por si fuera poco,

cada noche se lleva consigo
su entero campo semantico.
Se retira del diccionario,
hecho que pasa desapercibido
dependiendo de la palabra.
Después de abandonar el vocabulario,
se aleja de los pensamientos,
de la memoria.

La primera palabra en desaparecer
fue morir.

Es una palabra que no se suele buscar
en ningun diccionario.

La siguiente

fue vivir.

Ahora sé que a nacer

le toca ausentarse

y espero impaciente

que las palabras desaparezcan también
de mi recuerdo,

para poder morir, vivir o nacer

segln me apetezca.

Intermitencias (2018)



ANDRES GARCIA CERDAN

Guerreros comanches

En las lenguas del sur es el comanche
aquel que siempre quiere pelear.
Habita el corazon de los barrancos
que surcan y zahieren la llanura.

Se entrega a la lujuria de los prados

y al ardor blanco de la insolacion.

Es hermano del bufalo y del ciervo,
del oso negro. La fertilidad

es la busca de algun lugar

desde el que hay que seguir buscando.
En su hégira, la tribu desentraiia,
uno tras otro, los volcanes y los rios.
Nunca dicen no a una pelea. Son
apenas unos miles de hombres
diseminados por los siglos, siempre
en bandas, terribles a lomos

de sus mustangs. Han esculpido el arco
en la madera del nogal y el fresno.

Lo han urdido segun la curvatura
exacta de los cielos. Son terribles

con sus flechas de rama de cerezo,
con sus puntas de piedra, talladas

en la profundidad y en las heridas.
Cada guerrero, siempre su caballo.
Siempre su propia flecha: una vez
arrojada, la busca. En el nombre

de los dioses, la llama por su nombre.

Después de tanto tiempo
[Carmina]

Sin aparente explicacion,
me hacen

feliz algunas cosas,

por ejemplo

las huellas de los pajaros
que inspiraron a Cang Jie la escritura,



lo que apunta Platon:
La lengua es el didlogo del alma
consigo misma,

el silencio elocuente de lo que no decimos,

el temblor minimo
que descubro en tus labios
cuando hablas de vernos otra vez.

La estructura profunda
[Noam Chomsky]

Como el pescador hawaiano

que hunde su mirada

y sus manos de hombre en el océano
para leer

la estructura profunda del lenguaje,
para saber la direccion

y el sentido de las corrientes,

el movimiento

del agua,

asi el poeta,

asi yo cuando pienso en ti,

cuando sumerjo

en ti

mis manos y mi lengua.

Defensa de las excepciones (2018)



JUAN DOMINGO AGUILAR
Todos los vestidos/Todas las mujeres

Un padre se lanza con su bebé por la ventana del cuarto piso del hospital de La Paz
TVE, 3 de febrero de 2017

El padre entro en la habitacién agarré

a su hija de cinco afios salt6 por la ventana
te voy a dar donde mads te duele dijo

a la madre que lloraba en la cama

sin poder levantarse lloraban todas

las mujeres al mismo tiempo en esa habitacién
todas las mujeres que por la noche

se acercan a la cuna de sus hijos y lloran
cuando escuchan el sonido de la puerta
todas las mujeres que suspiran cada vez
que el padre de sus hijos sale de casa

que utilizan gafas de sol y por la noche
tapan con maquillaje las muestras de carifio
que golpean su cara cada dia

la basura esta llena de todos los vestidos
de todas las mujeres que esta noche
no volverdn a casa

LAS MADRES CANSADAS

Una patria Sefior, una patria pequefia, como un patio o una grieta en un muro muy solido.
Una patria para reemplazar a la que me arrancaron del alma de un sélo tirén.
Maria Teresa Le6n

Quiero ser todas las madres
todas las mujeres que parieron
sobre este lugar a sus hijos

los que trabajaron el campo

quiero ser todas las madres

todas las mujeres que parieron a las trabajadoras
todas las mujeres que cantaron un himno

con la voz clara

ya no seremos pobres

quiero ser todas las madres
todas las mujeres que alumbraron soldados



que volvieron de la guerra que cantaron un himno
con la voz alta

no queremos mds pistolas

quiero ser todas las madres

todas las mujeres que empunaron un fusil
fotégrafas maestras reporteras

actrices musicas poetas

todas las madres
que ahora sirven de cultivo
para la tierra que sus hijos trabajan

quiero ser todas y cada una de las madres olvidadas
que yacen bajo las lapidas de este pais



MARILUZ ESCRIBANO
Cuando me vaya

Dejaré un silencio en el recuerdo,

sonidos de una voz que fue muy joven,

y un aroma de sandalo y cipreses
para que no me olvides.

Y ahora, cuando el sol desaparece,
y hay promesa de una noche clara,
las estrellas se esconden

y estan muertas de tanta nivea luz.

Dejaré abierta la ventana.

Un gorrion divulgara mi huida,
y un frescor de mafiana
anunciard mi marcha,

con trémula voz para llamarte.

Cuando me vaya
perderé las praderas,

los bosques encendidos de noviembre,

el verde del jardin en primavera,
la tenue luz de los planetas,

la sonrisa de un niflo,

el calor de un amigo,

lagrimas de dolor por los caminos
que transité tan alta,

la caricia de un perro

que dio fuego a mis manos.

Cuando me vaya
habré perdido tantas cosas,

que creceré en trigal por no morirme.

Geografia de la memoria (2018)



MARTHA ASUNCION ALONSO
Manchas

Las golondrinas y las cigiiefias,

los pdjaros mas fieles del cielo, ensucian
cuanto tocan al construir sus nidos.
Las mamiferas lamen

sin escrupulo alguno la placenta,

la sangre donde vienen sus cachorros.
La flor de loto crece en el barro.

Hay mujeres enfermas y hay hombres
que las aman: les sostienen

la sombra en el aseo.

Nada sabe del otro quien siempre lleva guantes.

Para aprender de amor, hay que abrazar
la mancha.

La mariposa blanca

En el velador de la residencia,
la mariposa blanca
y los cabellos blancos de mi abuela.

Mi abuela.

Con sus 91 afios recién cumplidos,
apoyada en su baston,

se queja porque esto estd lleno de viejos

con baston.

Y se mira los rios de las manos
y no le teme al mar.

:Quién se ha posado sobre quién?



Carreteras secundarias

Hace miles de afios, alguien pint6 un bisonte en Altamira
para que yo te quiera.

Para que yo te quiera, se han hecho y se han deshecho
castillos y piramides.

Te quiero por el Big-bang,
por la Biblia, por Darwin.

Te quiero porque no sOmos Microscopios.

Sin duda repetimos, al querernos, los gestos de otro amor
que nacid siendo anciano.

No vamos a inventar la poesia.
El beso ya lo esculpié Rodin.

Tal vez s6lo podamos escoger si deprisa, o si contigo.

Balkdnicas (2018)
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