
	

MARATÓN	DE	POESÍA	2019	
Jornada	de	la	poesía	–		21-22	de	marzo	

	
	
	

La	música	de	la	palabra	en	
imágenes	

	
Poesía	visual,	escénica,	polipoesía,…		
Homenaje	a	Joan	Brossa	(1919-1998)	

	
	

	
	
	
Os	invitamos	a	leer	poetas	y	versos,	y	a	que	los	compartamos		en	
la	 lectura	 del	 jueves	 21	 de	 marzo.	 Aquí,	 os	 sugerimos	 algunos	
nombres,	pero	ante	todo	os	proponemos	que	reviséis	estos	textos		

y	que	disfrutéis	de	su	lectura.	
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Joan Brossa nació hace cien años y luchó por sus ideas y 
contra las represiones con su mejor arma: una creatividad 
que no cabía solo en la palabra ni cabía solo en la imagen, 
por lo que hizo suyos todos los lenguajes a su alcance. 
Porque la poesía no es cuestión de imágenes o de 
palabras, de razón o de sentimientos. Es cuestión de lo que 
nos hace seres humanos.   
Ahora que celebramos 25 años de andadura juntos, 
abriendo esperanzas de futuro, nos unimos una vez más en 
torno a la palabra y la imagen, en torno a la voz poética en 
cualquier forma y lenguaje, para construir una jornada de 
convivencia que derribe muros y fortalezca nuestro 
compromiso con la creación como alternativa, como 
refugio, como modo de ser en el mundo.  
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DOSSIER	JOAN	BROSSA	
	
	

A)	POESÍA	TRADUCIDA	
	
	
	
		
	
A	B	C	D	
	
A	Si	quieres	conocer	a	un	hombre,	
dale	poder.	
	
B	Si	me	quieres	bien,	tus	obras	
me	lo	dirán.	
	
C	Tampoco	existe	el	amor,	
sólo	puedes	dar	pruebas	de	él.	
	
D	Gritar	es	digno.	
	
	
		
	
		
A	TODOS	
	
Me	empolvo	la	cara	con	la	borla.	Con	
lápiz	oscuro	indico	el	fondo	de	las	arrugas	y	con	lápiz	
blanco	la	parte	que	sale	más.	Me	pinto	las	cejas	muy	
negras	y	los	labios	rojos.	Me	doy	unos	toques	de	almáciga	
y	me	engancho	los	bigotes.	
	
Me	arranco	los	bigotes	de	crepé.	Me	borro	el	negro	de	las	
cejas,	el	rojo	de	los	labios	y	las	rayas	que	marcan	
las	arrugas.	Me	unto	la	cara	con	vaselina	hasta	dejarla	bien	limpia.	
	
Sobre	la	mesa,	la	peluca	y	las	patillas	junto	
con	un	montón	de	libros.	
	
	 	 	 	 	 	 	 	 Octubre	de	1950	
	
		
	
		



AMOR...	
	
Amor,	
en	este	poema	
no	existe	el	tiempo:	
todo	el	curso	del	Universo	
se	da	en	él	a	la	vez.	
	
	
	
ANTONI	TÀPIES	
	
Tàpies:	He	recibido	tu	carta.	Muy,	
muy	agradecido	por	las	postales	de	Miró.	
Ahora	ya	no	me	falta	ninguna.	Creo	firmemente	
en	la	sinceridad	de	tu	carta	y	estoy	
muy	contento	de	tu	paso.	Por	fin	te	has	dado	cuenta	
de	hasta	qué	punto	va	llena	de	veneno	la	serpiente	
que	aún	colea.	Tàpies:	no	aplastarán	la	tierra	
los	déspotas.	Debemos	cambiar	-me	ha	
escrito	Cabral-,	debemos	tener	la	certeza	
de	que	hay	que	cambiar.	Éste	es	el	primer	paso.	
Veo	que	tú,	sin	embargo,	has	alcanzado	la	palanca	
del	arroyo.	Has	hecho	de	un	árbol	
otro	árbol.	Los	árboles	
se	enlazan	unos	a	los	otros.	
Que	nada	de	eso	se	convierta	en	letra	
muerta,	fosforescencia	de	espíritu	libresco.	
Sí,	Tàpies,	aquí	abajo	todavía	
el	silencio	comanda.	La	flor	
y	nata	del	buen	vivir	se	ha	vuelto	
un	montón	de	oscuridad	cercada	con	cañas.	
Dau	al	Set	continúa	siendo	la	oscura	revistilla	
representativa	tan	sólo	de	nuestras	minucias.	
PonÃ§,	Puig	y	yo	no	queremos	respirar	más	
en	estas	estrecheces	y,	ante	las	respuestas	
secas	del	director,	hemos	dejado	de	colaborar.	Ya	verás,	
ya	verás	los	números	que	salen	y	los	próximos	que	saldrán.	
¡Están	llenos	de	muerte,	los	desventurados!	
Siempre	el	mismo	canto	triste	acompasado	
con	el	sonido	de	cascabeles	podridos.	Sin	embargo,	
al	final,	han	caído,	mortecinos	y	oscuros,	las	doce,	
y	nosotros,	como	te	he	dicho,	hemos	encendido	la	luz	
y	hemos	ganado	la	explanada.	
Envíame	fotografías	de	los	cuadros	que	pintes.	
Creo	que	trabajas	mucho.	¿Sale	muy	
rabiosa	tu	pintura?	No	me	lo	parece.	
París	y	tú	ya	debéis	ser	como	hiedra	
y	tronco.	Lo	malo	es	que	ya	se	te	va	



marchitando	la	rosa	de	la	beca.	Cuando	
llegues	a	Barcelona	te	parecerá	que	
te	hundes	en	un	pozo	profundo,	sí,	
muy	profundo.	Aquí	los	ricos	se	dan	besos	
en	los	guantes	mientras	los	pobres	arrastran	
el	culo	risco	abajo.	El	jardín	de	la	gaya	
ciencia	va	lleno	de	adulacristos.	Todo	
rumorea	de	silencio.	Todos	protestan	de	ello.	
Hoy,	uno	de	mayo,	los	policías	van	de	cuatro	
en	cuatro.	
En	fin,	
Tàpies,	no	quisiera	que	se	me	amodorrase	el	alma	
teniendo	que	llamar	con	estas	frases.	Baja,	amigo,	
y	todo	nos	cogerá	brillo	en	las	manos	
porque,	como	ya	sabes,	el	tiempo	nos	da	la	razón	
a	nosotros,	que	tenemos	el	mejor	vino	hirviendo	
muy	cerca	del	rescoldo.	
	
	 	 	 	 	 	 1	de	mayo	de	1951	
	
	
BAILARINA	AL	NORTE	
	
I	
Fondo	negro.	Pas	seul	de	unas	piernas	que	se	destacan	en	blanco.	
	
II	
	
Cortina	azul.	
	
III	
	
Fondo	negro.	Gran	hoguera	en	mitad	del	escenario.	
	
Telón	
	
	
	
	
COSMOGONÍA	
	
Adelantaba	ligeramente	el	muslo	
y	lo	ponía	entre	las	piernas,	
y	su	pierna	izquierda	la	
ponía	encima,	por	fuera	
de	mi	muslo	izquierdo.	
	
	



	
ECO	
	
																																	A	Maria-Lluïsa	Palau	
	
-¿Podrías	decirme	qué	es	el	sol?	-El	sol.	
-¿Y	la	luna,	podrías?	-Es	la	luna.	
-¿Y	por	qué	llora	Pedro	inconsolable?	
-Porque	en	su	vida	no	ha	tenido	suerte.	
	
-¿Y	qué	son	las	montañas,	las	estrellas?	
-Son	solamente	estrellas	y	montañas.	
-¿Y	estas	raíces	qué?	¿Y	qué	estas	cañas?	
-Pues	no	son	más	que	cañas	y	raíces.	
	
-¿Qué	es	esta	mecedora?	¿Y	esta	mesa?	
¿Y	estas	manos	que	forman	sombras	chinas?	
Dime:	¿y	el	mundo,	el	hombre?	
-Ved	aquí	
la	faz	final	de	la	sabiduría:	
	
Mírate	a	fondo,	afirma	siempre	el	ser	
y	aprende:	nada	más	puedes	hacer.	
	
	
	
	
EL	GRAN	TRIUNFO	
	
Siento	el	latido	inmenso	en	la	llanura	
y	lo	canto	en	la	altura	de	la	cumbre.	
En	plena	libertad,	libres	procura	
Todas	las	Cosas.	Jamás	servidumbre	
	
En	la	fuente	del	gozo,	en	tu	hermosura	
He	hallado.	¿Ves?,	amor,	en	muchedumbre	
Cruzo	el	dédalo;	mas	contigo,	pura	
Naranja	que	ha	crecido	de	la	lumbre,	
	
¡Cuánta	luz	salta	con	la	sombra	mía!	
En	plenitud	de	paz	en	ti	me	inclino,	
Más	allá	del	amor	nada	nos	guía:	
	
Sendas	y	objetos	vuelcan	el	destino	
En	la	hoguera	del	alba.	Noche	y	día,	
La	tuya,	amor,	al	tiempo	desafía.	
	
	 	
	



	
	
	
EL	JARDÍN	DE	LA	REINA	
	
																																																				¡Eh,	no	piséis	al	escarabajo!	
																																																																								Johannes	Brahms	
	
Éste	es	el	jardín	de	la	Reina.	
	
Ésta	es	la	llave	del	jardín	de	la	Reina.	
	
Ésta	es	la	cinta	que	sostiene	la	llave	del	jardín	de	la	Reina.	
	
Éste	es	el	pez	que	ha	mordido	la	cinta	que	sostiene	
la	llave	del	jardín	de	la	Reina.	
	
Éstos	son	los	ojos	que	brillan	como	el	pez	que	ha	
mordido	la	cinta	que	sostiene	la	llave	del	jardín	de	la	Reina.	
	
Éstas	son	las	manos	que	han	hecho	sombra	a	los	ojos	que	
brillan	como	el	pez	que	ha	mordido	la	cinta	que	
sostiene	la	llave	del	jardín	de	la	Reina.	
	
Éste	es	el	cabello	que	han	peinado	las	manos	que	han	
hecho	sombra	a	los	ojos	que	brillan	como	el	pez	que	ha	
mordido	la	cinta	que	sostiene	la	llave	del	jardín	de	la	Reina.	
	
Ésta	es	la	fuente	que	ha	mojado	el	cabello	que	han	
peinado	las	manos	que	han	hecho	sombra	a	los	ojos	que	
brillan	como	el	pez	que	ha	mordido	la	cinta	que	
sostiene	la	llave	del	jardín	de	la	Reina.	
	
Éste	es	el	camino	que	bordea	la	fuente	que	ha	mojado	
el	cabello	que	han	peinado	las	manos	que	han	hecho	sombra	
a	los	ojos	que	brillan	como	el	pez	que	ha	mordido	la	cinta	
que	sostiene	la	llave	del	jardín	de	la	Reina.	
	
	
		
	 	



EL	NACIMIENTO	DE	VENUS	
	
	
Cortina	azul.	Entra	la	stripteasera	por	la	mitad	de	la	cortina.	Tiene	ojos	muy	
expresivos.	Va	en	traje	de	calle	oscuro.	Al	quitarse	la	chaqueta	se	empiezan	a	
escuchar,	lentas,	las	campanadas	de	un	reloj:	las	doce.	Cuando	suena	la	última,	la	
chica	aún	no	ha	acabado	de	desnudarse;	actúa	seria	y	vive	íntimamente	su	número.		
	
Cuando	ha	acabado	dice:	
	
«Me	cachondeo	de	todos	los	dioses».	
	
(Recoge	la	ropa	y	sale	por	la	derecha).	
	
TELÓN		
	
	
	
EL	TIEMPO	
	
Este	verso	es	el	presente.	
El	verso	que	habéis	leído	es	ya	el	pasado	
-ha	quedado	atrás	después	de	la	lectura-.	
El	resto	del	poema	es	el	futuro,	
que	existe	fuera	de	vuestra	
percepción.	
Las	palabras	
están	aquí,	tanto	si	las	leéis	
como	si	no.	Y	ningún	poder	terrestre	
lo	puede	modificar.	
	
	
	
EL	ÚLTIMO	HOMBRE	
	
A	pesar	de	las	apariencias	y	las	teorías,	dice	
que	tiene	miedo	de	la	soledad;	se	siente	distanciado	
de	los	objetos;	tiene	miedo	de	no	ser	más	que	una	
cosa	entre	las	cosas,	entre	objetos	sin	nombre:	
tiene	conciencia	de	no	estar	aquí.	
	
	
	
	
	 	



	
ESPAÑA	
	
No	existe	la	censura:	
lo	que	existe	es	un	Servicio	de	Información	Bibliográfica	
para	evitar	posibles	perjuicios	económicos	a	los	editores.	
	
No	hay	gente	que	se	muere	de	hambre:	
hay	personas	que	sufren	insuficiencias	tróficas	
debidas	a	insuficiencias	alimentarias.	
	
No	hay	lucha	de	clases:	
hay	tensiones	sociales	polarizadas	en	torno	a	desiguales	
repartos	de	la	Renta	Nacional.	
	
No	hay	oposición	episcopal:	
no	se	trata	de	quitar	al	obispo	sino	de	modificar	
las	estructuras	jerárquicas	que	no	son	conscientes	
del	compromiso	con	las	líneas	posconciliares.	
	
No	hay	partidos	políticos:	
hay	articulación	de	contrastes	de	opiniones.	
	
No	hay	subida	de	precios:	
hay	revisión	de	tarifas.	
	
No	hay	derecho	de	huelga:	
hay	una	manera	de	exteriorizar	el	conflicto	directo.	
	
No	hay	epidemia	de	cólera:	
hay	brotes	de	diarreas	estivales.	
	
No	se	habla	de	amnistía,	
sino	de	condena	de	sanciones.	
	
Etcétera.	
	
	
	
FIN	DEL	CICLO	
	
Las	hojas	caídas	obstruyen	el	camino.	
Imagino	que	soy	el	que	no	soy.	
Aquí	me	estoy	muy	quieto.	
Procuro	no	moverme	
y	ocupar	el	mínimo	espacio.	
Como	si	ya	no	estuviese	allí.	
El	silencio	es	el	original,	
las	palabras	son	la	copia.	



	
	
LA	GUERRA	
	
Cruza	un	burgués	vestido	de	cura.	
Cruza	un	bombero	vestido	de	albañil.	
Yo	palpo	una	tierra	muy	humana.	
Cruza	un	cerrajero	vestido	de	barbero.	
Me	como	un	trozo	de	pan	
y	me	tomo	un	buche	de	agua.	
	
	
		
	
NOCHE	
	
Más	allá	del	espacio	que	percibimos	brilla	una	multitud	innumerable		
					de	mundos	semejantes	al	nuestro.	
Todos	giran	y	se	mueven.	
Treinta	y	siete	millones	de	tierras.	Nueve	millones	quinientas	mil	lunas.	
Pienso	con	espanto	en	distancias	incalculables	
y	en	millones	de	globos	muertos	
alrededor	de	soles	ya	apagados.	
Medito	sobre	el	orgullo.	
¿Qué	ocurre	más	allá	de	los	astros?	
El	suelo	está	regado.	
Una	mujer	da	un	beso	a	una	niña.	
Hoy	la	cena	ha	sido	espléndida.	
Se	oye	tocar	un	manubrio.	
Hay	un	espejo	colgado	en	la	pared.	
Entrad,	entrad,	la	puerta	está	abierta.	
Afuera	pasan	un	pastor	y	un	trapero.	
	
	
	
PASA	UN	OBRERO	CON	EL	PAQUETE	DEL	ALMUERZO...	
	
Pasa	un	obrero	con	el	paquete	del	almuerzo.	
	
Hay	un	pobre	sentado	en	el	suelo.	
	
Dos	industriales	toman	café	
y	reflexionan	sobre	el	comercio.	
	
El	Estado	es	una	gran	palabra.	
	
	
	
	



NOCTURNALIA	
	
																																																																A	Pepa	
	
Pura	contra	la	noche	está	mi	mano,	
Riqueza	y	fuerza	me	echaré	a	la	espalda;	
Busco	la	calma	en	lo	que	pensar	pueda,	
Donde	empieza	la	queja	trazo	raya.	
	
Suelen	bastarme	el	hombre	y	su	misterio,	
El	azufre	que	hiero	no	me	daña;	
Pero	la	suma	escapa	al	juicio	humano,	
y	me	sacude	el	trueno	y	raya	el	rayo.	
	
Pero	no	digo	que	mi	error	lamente:	
-¡Echa	raíces,	olvidada	tierra!	
En	torno	de	tu	amor	dialogando,	
	
Cuanto	retengo	piérdolo	con	ansia:	
Ni	siento	horror	de	morir	como	pienso	
Ni	pensar	como	muero	me	entristece.	
	
	
PAISAJE	
	
Una	línea	avanza	del	monte	
de	Júpiter	y	se	dirige	horizon-	
talmente	hasta	la	parte	más	alta	
del	muñón,	bajo	el	monte	de	
Mercurio;	pasa	por	debajo	de	los	montes	
de	Saturno	y	de	Apolo	y	corta	
en	su	trayecto	las	líneas	de	
Saturno,	de	Apolo	y	de	Mercurio.	
	
Ahora	apago	la	luz,	y	todo	queda	
a	oscuras.	
	
	
POEMA	
	
Yo	me	desnudo	
y	vosotros	os	vestís.	
	
POEMA	(2)	
	
Un	silencio	
Un	grito	
Un	toque	de	gong.	



	
	
	
PIM-PAM-PUM	
	
I	
Desde	la	oscuridad	absoluta,	el	escenario	se	ilumina.	Fondo	azul.	
Hacia	la	derecha,	una	mesilla	de	noche.	En	el	centro	del	escenario,		
un	personaje	alto,	envarado,	de	frac,	con	sombrero	de	copa	
y	guantes	en	la	mano.	Pausa.	Entra	por	la	derecha,	envarada,	una	
señora	en	vestido	de	noche	oscuro;	saca	del	cajón	de	la	mesilla	
una	banda	roja	y	se	la	coloca	al	gran	dignatario	con	toda	solemnidad.		
La	gran	dignataria,	igualmente	envarada,	sale.	El	personaje	continúa	inmóvil.		
La	luz	va	adquiriendo	un	tono	rojizo	hasta	el	color	rojo	intenso;	después		
se	va	apagando	gradualmente	hasta	quedar	todo	a	oscuras.	
	
II	
El	escenario	se	ilumina.	Fondo	amarillo.	Inmóvil	en	medio	del	escenario,		
un	clérigo	con	sombrero	de	canal	y	manteo.	De	pronto	se	desnuda	lentamente.		
Es	una	mujer,	una	stripteaser	que	ejecuta	su	número	de	una	forma	rutinaria,		
más	bien	vulgar,	ondulando	los	lados.	Debajo	de	la	sotana	lleva	ropa	interior		
femenina	de	color	violeta,	con	las	medias	negras.	Cuando	se	ha	desnudado		
completamente,	permanece	inmóvil	y	se	apagan	las	luces.	
	
III	
El	escenario	se	ilumina.	Fondo	rosado.	En	el	centro,	un	militar	inmóvil		
con	el	pecho	lleno	de	cruces	y	medallas	y	la	mano	izquierda	apoyada	en	el	sable.		
Pausa.	De	súbito,	las	condecoraciones	se	le	van	cayendo	una	a	una.		
Al	caer	la	última,	baja	el	
	
Telón	
	
	
	
STREAP-TEASE	
	
Fondo	naranja.	A	intervalos	de	diez	segundos	caen	del	techo	todas	
las	prendas	con	que	se	viste	una	mujer.	Finalmente	caerá	un	
zapato	y	,	al	esperar	que	caiga	el	otro,	baja	el	telón.	
	
STREAP-TEASE	(2)	
	
Hoja	tras	hoja	desnudo	los	árboles.	
Piedra	tras	piedra	desnudo	el	terreno.	
Después	el	cielo	desaparece.	
Y	la	tierra	también	se	va.	
	
	
	



	
SENSATEZ	Y	CABELLERA	
	
																																											Nadie	es	el	autor	
																																							de	este	Poema	mío.	
																																	Vladimir	Mayakovski	
	
Nacer,	morir,	vejez	y	juventud,	
roca,	esperanza,	confianza,	nostalgia,	
boca	callada,	espíritu	sonoro,	
hileras	de	franqueza	y	falsedad.	
	
Hacer	que	en	la	tristeza	caigan	copos,	
así	la	vastedad	del	amor	mío	
contra	el	vacío	inmenso	del	furor	
del	mar	bramando,	al	sol	sal	encendida.	
	
El	paso	errado	se	burla	del	recto,	
y	el	alborozo	y	el	dolor	de	ser	
el	confundir	sus	ráfagas	no	excluyen.	
	
El	buey	que	llora	y	labra	y	el	buey	de	oro,	
el	pozo	primordial,	lo	revelado,	
todo	es	fulgor	del	nacer	al	morir.	
	
	
	
	
	
TÚ	
	
Si	fueras	una	ola,	serías	mi	juego	favorito.	
Si	me	quisieras	siempre,	serías	la	plenitud.	
Si	fueras	una	manera	de	hablar,	serías	el	diálogo.	
Si	lloraras	inquieta,	te	buscaría	y	no	te	encontraría.	
Si	fueras	una	puesta	de	sol,	serías	la	más	bella	de	todas.	
Si	fueras	un	árbol,	serías	un	cedro.	
Si	ostentases	colores,	serías	blanca	y	roja.	
Si	fueras	la	nieve,	pasarías	más	allá.	
Si	fueras	una	sustancia,	serías	el	bálsamo.	
Si	fueras	sustituida,	serías	la	madera	de	una	columna.	
Si	yo	fuera	un	barco,	te	llevaría	delante	mismo	de	la	proa.	
Si	no	fueras	una	muchacha,	serías	una	rosa	silvestre.	
Si	fueras	una	estrella	invisible,	serías	el	mutuo	amor.	
Si	me	rodeases	suavemente	y	te	disolvieses,	serías	el	rocío	de	la	
noche	que	moja	los	árboles.	
Si	desfallecieras,	serías	un	escudo	roto.	
Si	fueras	una	flor,	nunca	te	apagarías.	
Si	relampaguearas,	serías	talmente	una	piedra	engastada	del	color		



del	flujo	del	mar.	
Si	te	viese	en	cualquier	lugar,	te	señalaría	a	ti.	
Si	fueras	indiferente,	serías	el	crepúsculo.	
Si	me	mirases	distraídamente,	serías	mi	esperanza.	
Tu	presencia	me	parece	la	forma	más	placentera	de	la	armonía	
				misma.	
Si	la	música	se	llenara	de	ti,	brotaría	un	acorde	grave	y	lastimero.	
Si	fueras	un	trébol,	serías	la	llave	de	la	aurora.	
Si	fueses	la	suavidad,	serías	el	peso	del	agua.	
Si	fueras	la	tristeza,	serías	los	días	y	el	tiempo.	
Si	fueras	un	deseo,	serías	pasión	desplomada.	
Si	fueras	la	luna,	serías	un	ala.	
Si	fueras	un	reloj,	serías	un	círculo	profundo.	
Si	fueras	el	espacio,	serías	su	mitad	y	su	centro.	
Si	no	fueras	una	estrella	favorable,	serías	una	roca	que	defiende	
				un	territorio.	
Si	te	escondieras	de	mí	para	siempre,	serías	la	noche	circundante.	
Si	fueras	un	camino,	serías	la	orilla	del	mar.	
Si	fueras	un	jardín,	serías	un	astro	de	flores.	
Si	fueras	un	paisaje,	serías	un	bosque	que	respira.	
Si	fueras	un	anillo,	serías	eternamente	irrompible.	
Si	fueras	sombra	densa,	serías	un	camino	entre	los	astros	diáfanos.	
Si	fueras	una	tarde,	serías	un	día.	
Si	fueras	un	año,	serías	un	siglo.	
Si	fueras	un	ruido,	serías	el	ruido	de	unos	pasos	que	resuenan	
				oídos	en	secreto.	
Si	fueras	un	pedestal,	serías	una	isla	azulada.	
Si	el	mundo	fuese	roto	en	pedazos,	serías	su	silencio.	
Si	inclinaras	más	la	frente,	el	corazón	tintinearía	claro.	
Si	suspiras,	el	tiempo	que	pasa	se	vuelve	dulce.	
Si	te	encaramas	por	el	cielo,	en	la	meditación	te	encuentro.	
Si	fueras	una	bolita,	serías	una	sola	gota	de	agua.	
Vives	en	el	sentido	de	la	llama,	no	en	el	de	la	ceniza.	
Si	fueras	un	número,	serías	una	cantidad	inacabable.	
Si	mudaras	de	forma,	serías	una	montaña	oscura	y	agradable.	
Si	fueras	el	viento	terral,	dormirías	sobre	una	cola	de	colores.	
Si	te	conociera	la	lluvia,	caería	en	el	lugar	que	tú	indicaras.	
Si	intentaras	salvar	a	alguien,	lo	llenarías	de	espigas.	
Si	fueras	una	pared,	te	escudarían	los	árboles.	
Si	cayera	la	luz,	serías	la	copa	de	cada	día.	
Cubrirías	la	juventud,	si	fueras	la	madrugada.	
Si	pasara	el	otoño,	tú	serías	la	primavera	inminente.	
Si	fueras	un	color,	serías	la	alegría	del	sol	en	un	bancal	de	hierba.	
Si	fueras	una	voz,	tendrías	el	color	de	un	perfume.	
Si	fueras	un	perfume,	tendrías	la	voz	del	color	que	te	llevara.	
Si	fueras	un	cristal,	apagarías	los	suspiros.	
Si	fueras	un	desierto,	ondearías	sin	ningún	límite.	
Si	eres	una	palabra,	serías	amarse	
Si	fueras	un	ídolo	yo	prepararía	tu	adoración	en	los	santuarios.	



Si	fueras	tibia	claridad,	te	rodearías	de	rebaños.	
Si	fueras	una	gota	de	sangre,	iluminarías.	
Si	el	mundo	de	vida	fuera	todo	soledad	y	caos,	ya	estarías	destinada	a	
				manifestarte.	
Si	el	mundo	fuera	una	brumosa	caverna,	en	ti	convergerían	infinitudes.	
Tú	eres	el	más	bello	reflejo	de	la	Imagen	primordial	
Que	allende	los	tiempos	se	multiplica	inexpresable.	
	
	
	
	
	
UN	ESPÍA	RONDA	POR	LAS	CALLES	DE	WASHINGTON	
	
Un	hombre	lleva	abrigo	y	botines	grises.	
Pasa	una	mujer,	muy	guapa,	enlutada.	
Un	muchacho,	con	gafas	de	miope,	explica	con	profusión	de	detalles	
cómo	es	el	que	le	ha	sustituido	en	el	cargo.	
Un	hombre,	con	una	cicatriz	en	la	mano,	sale	apresuradamente	
de	un	edificio	
con	una	cartera	bajo	el	brazo.	
Un	transeúnte	se	queja	de	que	es	indigno	cómo	atropellan	a	la	
gente	por	la	calle.	
Pasa	un	muchacho	con	un	viejo	encorvado.	
Un	militar,	huraño,	sube	a	un	coche,	que	arranca.	
Una	mujer	entra	en	una	óptica.	
Un	hombre	se	mete	en	una	cabina	telefónica.	
Pasan	grupos	de	jóvenes.	
Un	hombre,	que	lleva	bigotes,	se	quita	las	gafas.	
	
	
	
	
UN	HOMBRE	ESTORNUDA...	
	
Un	hombre	estornuda.	
Pasa	un	coche.	
Un	tendero	baja	la	persiana	metálica.	
Pasa	una	mujer	con	una	garrafa	llena	de	agua.	
Me	voy	a	dormir.	
Eso	es	todo	
	
	
	
	
	
	
	



	
VIDA	MÍA	
	
Cuando	hablo,	el	amor	llevo	en	la	saliva.	
Me	exalta	donde	yo	no	soy	tu	vida;	
Te	exalta	donde	tú	no	eres	mi	vida:	
Fuego	en	el	prisma	
	
Tal	fuerza	oscura	nace	del	instinto;	
Mas	veo	el	fuego	y	siento	en	vena	viva.	
Ya	el	intercambio	de	cabello	y	hierba	
Me	hinche	de	frutos.	
	
¿Y	qué	húmedo	teatro	en	el	rocío	
Acerca	a	la	honda	sombra	tu	figura,	
Que	de	la	más	remota	lejanía,	
Mezclo	los	hitos?	
	
Tumba	las	tristes	voces,	hembra	azul;	
Veo	quemando	el	fuego	toscos	prismas,	
En	rústica	manzana	oigo	ebrias	voces;	
Vivo	cuando	hablan.	
	
Con	ambas	manos	al	rayar	el	alba,	
Balbuceo	por	vías	obstruidas	
Mientras	abro	entre	fuego	inmensas	puertas,	
Reflejo	de	otras.	
	
Tu	mirada	perfuma	a	quien	te	mira,	
De	amor	impregno	tu	única	imagen,	
Y	la	palabra,	viva	a	flor	de	labios,	
Es	primitiva.	
	
Pierdo	el	límite,	cal	iluminada;	
y	provoco	naufragios	entre	plantas.	
Nada	de	lo	que	miro	es	con	mis	ojos:	
Fuerza	ni	esfuerzo.	
	
Hablas,	y	el	cielo	es	un	lugar	salvaje,	
Desde	el	nacer	del	sol	hasta	la	puesta.	
Nieblas	y	nieblas.	Tus	ojos	no	miran	
Al	mirar,	nada.	
	
Mas	la	ola	estalla	y	el	ojo	se	encanta	
Del	barco	que	es	el	cuerpo	en	las	personas	
Y,	entre	las	peñas	de	una	playa	oculta,	
Brilla	el	crepúsculo.	
	





	 	



DOSSIER	JOAN	BROSSA	
	
	

B)	POESÍA	SIN	TRADUCIR	
	
	
Flor	de	fletxa	
		
LES	TEVES	MANS		
Embolcallen	amb	vels	goig	i	tristesa.		
Són	sostre	d'una	xarxa	de	perfum,		
són	els	ventalls,	amor,	del	meu	costum		
i	serveixen	d'espasa	a	la	sorpresa.		
M'agraden	quan	alegen	entre	el	fum		
o	quan	remouen	brins	de	senzillesa;		
les	teves	mans	són	alegria	encesa		
i	fulles	d'un	pomer	al	clar	de	la	llum.		
Castellets	de	l'amor.	Flames	de	ploma.		
Són	banderetes	del	teu	parlar.	Són		
i	toquen	sense	pes,	clares	d'un	món		
que	tu	modules	des	dels	teus	Bagdads.		
Respires	per	les	mans,	amor.	Són	poma		
i	estel	saboner	quan	renten	els	plats.		
		

	
Viatge	per	la	sextina	
		
		
SEXTINA	DEL	POETA	BARBABRUT	I	LA	SEVA	COMPANYA		
A	Pepa,	que	m'ha	donat	el	tema	i	els	mots-rima	i	ha	col.laborat	en	la	composició	dels	
versos		
-Si	du	els	botons	cordats	té	les	mans	brutes,		
si	seu	als	balancins	el	cul	li	penja,		
si	el	fas	anar	al	barber	mostra	les	ungles		
i,	si	es	dutxa	amb	sabó	cada	diumenge,		
els	pantalons	li	cauen	i	duu	barba.		
El	seu	estudi	brut	m'omple	de	pena.		
Es	creu	que	anar	polit	no	val	la	pena		
i	sempre	porta	unes	carpetes	brutes;		
la	cara	amb	velles	pigues,	barbs	i	barba,		
simpàtic	i	cofoi,	quan	tot	li	penja,		
si	per	ell	tots	els	dies	són	diumenge,		
on	posa	els	dits,	hi	deixa	senyals	d'ungles.		
Si	l'has	besat	perquè	es	talli	les	ungles,		
t'escaldaràs	i	escopiràs	amb	pena.		
No	m'acompanya	al	cine	cap	diumenge.		
Només	desitja	anar	amb	les	calces	brutes,		



quan	es	treu	el	jersei	mai	no	se'l	penja		
i	aboca	l'oli	en	un	paper	de	barba.		
Comença	amb	els	cabells	o	bé	la	barba		
i	la	brutor	li	baixa	per	les	ungles;		
cada	cosa	que	cau	és	perquè	penja		
i	només	qui	s'esmena	mereix	pena.		
Privat	per	un	destí	de	coses	brutes,		
dilluns	allarga	l'ombra	fins	diumenge.		
Baten	espesses	mates	en	diumenge,		
i	el	qui	no	guarda,	mai	no	alça	barba.		
De	pols	i	paperassa	es	tornen	brutes		
les	copes	d'un	arbrat	que	creix	tot	en	ungles.		
A	banda	i	banda,	al	límit	de	la	pena,		
al	costat	d'un	budell	l'altre	tot	penja.		
Amb	en	Joan,	però,	la	vida	penja		
d'un	calendari	ras	sense	diumenge;		
el	crit	es	torna	veu	i	no	fan	pena		
les	fruites	que	li	creixen	a	la	barba		
quan,	d'una	sola	arrel	cabells	i	ungles,		
dispersa	amb	quatre	mots	les	aigües	brutes.		
No	hi	ha	mans	brutes	si	la	salut	penja		
per	dins;	les	ungles	cauen	en	diumenge,		
i	fuig	la	barba,	i	viure	val	la	pena.		
		

	
	
	
Poesia	rasa	
		
		
		
DESTRUCCIÓ		
Nit	de	gran	clar	de	lluna.	Al	vespre,	quan		
Vola	un	gall	sobre	el	meu	cap,	inquiet,		
I	es	fan	millor	les	canyes;	quan	l'imant		
Brut	i	vermell	i	el	pèl	llarg	són	un	fet,		
Tot	caçant	mosques,	una	aranya	gran,		
Paret	avall,	ens	parla	d'herba.	He	tret		
La	porta	de	l'armari.	Ombreig	restant		
Amaga	entre	muntanyes	el	secret.		
Un	monstre	esquitxa	les	muntanyes,	gris,		
I	priva	a	les	formiques	llur	udol.		
Escric	damunt	les	aigües	mon	avís.		
Els	catalans	sentim	cantar	el	mussol.		
Vam	perdre	la	pregunta;	i	qui	té	sis		
Senys	que	es	pengi	i	que	es	banyi	en	fumerol.		
18	de	juliol		
		
		



NOCTURNÀLIA		
A	Pepa		
Pura	contra	la	nit	la	meva	mà,		
Riquesa	i	força	em	tiraré	a	l'espatlla;		
Busco	la	calma	en	el	que	puc	pensar		
I	on	recompença	el	plany	traço	una	ratlla.		
L'home	i	el	seu	misteri	em	sol	bastar,		
El	sofre	que	copejo	no	m'espatlla;		
Però	la	suma	escapa	al	seny	humà,		
I	el	tro	em	fa	trontollar	i	el	llamp	em	ratlla.		
Però	no	dic	que	senti	el	meu	error:		
-Omple't	d'arrels,	oh	terra	desatesa!		
Dialogant	entorn	del	teu	amor,		
El	que	retinc,	ho	perdo	amb	avidesa:		
Ni	de	morir	com	penso	sento	horror,		
Ni	de	pensar	com	moro	em	ve	tristesa.		
		

	
Poemes	de	seny	i	cabell	
		
		
LA	LLIMA	DINS	EL	PA		
Sonet,	voldria	omplir	la	teva	gerra,		
fer-te	baixar	suau	cap	a	la	rima,		
condimentar-te	amb	herbes	de	la	terra,		
desfer-te	la	cotilla	que	t'aprima;		
arraconar	forats	cap	a	l'esquerra,		
marcar	amb	petjades	la	teva	tarima,		
dar	fe	del	pas	dels	astres	que	soterra;		
al	pa	dels	mots,	però,	trobo	una	llima.		
No	et	vull	cuiner,	sonet,	antiga	copa		
de	rimes.	Jo,	que	escric	la	fruita	amb	vida,		
no	vull	prendre	la	mida	a	l'alta	lluna		
ni	enterrar	l'ombra	sota	els	rocs.	Sé	d'una		
saliva	sense	nusos;	descosida		
del	teu	estoig	de	roba	em	ve	a	la	boca.		
		
		
PERSONATGE		
L'ardidesa	del	Cid		
L'autoritarisme	de	Felip	II		
La	voluntat	d'imperi	de	Carles	V		
I	el	cul	i	la	veu	d'Isabel	la	Catòlica.		
		

	
	
	
	
	



	
Sonets	a	Gofredina	
		
		
[XXIV]		
Hostessa	amiga,	amor	blanca	en	el	vent		
em	plau	obrir-te	sense	fullaraca;		
el	firmament	és	com	un	peix	que	ataca		
i	el	meu	amor	incendi	transparent.		
Tu	dónes	tombs	oberta	entre	or	i	argent,		
tota	de	lluna,	sense	ni	una	taca;		
tancada	ahir,	avui	no	ets	opaca		
i	t'embanderes	de	mirar	el	present.		
Tu	ets	el	bosc.	Em	moc	com	gra	de	sorra		
i	al	fons	de	tu	m'has	fet	blau	esteler		
del	teu	amor.	Ho	diré	enllà,	diré		
la	meva	joia	i	arrencaré	a	córrer		
unit	a	tu,	amb	força,	pel	carrer,		
torre	d'amor,	gentil,	la	meva	torre.		
		

	
Antologia	de	poemes	de	revolta	
		
L'U	DE	MAIG		
A	Xavier	i	Maria	Dolors		
Poble:	deixa	anar	el	xàfec	i	amara	la	batalla,		
estrelles	de	finestres	acuiten	la	claror,		
prou	passes	endarrera,	amunt	la	revifalla!,		
tornem	al	primer	dia	de	revolució.		
Estripa	munts	de	seda	i	pren	altes	les	atxes,		
camina	dret,	camina,	i	bat	amb	noves	ratxes		
el	plany	de	la	foscúria;	serenes	les	torratxes,		
respira	nova	pluja	i	encén	tot	el	carbó.		
A	l'ombra	s'entrebada	la	porta	d'un	nou	dia,		
no	fugis	de	la	ruta,	que	el	pas	et	darà	pa;		
la	cendra	que	t'enfonsa	pertany	a	una	altra	via,		
l'hivern	no	ens	ha	de	perdre	si	aquí	ens	donem	la	mà.		
Esclati	una	tempesta	damunt	la	lludrigada;		
que	trons	i	llamps	rebatin	el	curs	de	la	ventada,		
contesta	a	qui	et	despinta,	dóna	per	acabada		
la	nit	militarista	amb	sol	republicà.		
Ajunta	escopinades	i	veuràs	com	s'allunya,		
la	venjança	de	l'ombra	et	deixarà	tot	sol;		
emprèn	la	caminada,	t'envia	Catalunya:		
la	llum	et	farà	pactes	i	agafaràs	el	vol.		
Oh	sol	vivent,	tu,	poble,	aixeca	la	bandera,		
amb	gran	estrall	de	brases	fes	d'estrella	primera,		
rebenta	a	fuetades	la	cabrota	amb	guerrera		
que	entenebreix	les	platges	des	d'aquell	juliol!		



		
REVOLUCIÓ	CONSTRUÏDA		
A	Guillem	i	Pilar		
Subratlla	la	raó	qui	no	la	té,		
la	pols	ressona	damunt	l'estructura,		
i	mar	i	terra	mostren	la	juntura		
girada	per	la	sang	i	pel	diner.		
El	qui	exerceix	el	poder,	no	cal	fer		
embuts,	s'omple	el	barret	de	confitura,		
es	torna	defensor	de	la	cultura		
i	en	tot	ans	primeríssim	que	primer.		
Estrofa,	crida,	deixa't	d'ors	i	emblemes!		
El	pensament	traspua	aquests	poemes		
i	obre	les	ales	al	vast	horitzó.		
Guanya	amb	els	seus	ocells	tots	els	dilemes		
i	escampa	la	certesa	que	res	no		
ens	cal	sinó	la	Revolució.		
		
		
FINAL!		
-Havies	d'haver	fet	una	altra	fi;		
et	mereixies,	hipòcrita,	un	mur	a		
un	altre	clos.	La	teva	dictadura,		
la	teva	puta	vida	d'assassí,		
quin	incendi	de	sang!	Podrit	botxí,		
prou	t'havia	d'haver	estovat	la	dura		
fosca	dels	pobles,	donat	a	tortura,		
penjat	d'un	arbre	al	fons	d'algun	camí.		
Rata	de	la	més	mala	delinqüència,		
t'esqueia	una	altra	mort	amb	violència,		
la	fi	de	tants	des	d'aquell	juliol.		
Però	l'has	feta	de	tirà	espanyol,		
sol	i	hivernat,	gargall	de	la	ciència		
i	amb	tuf	de	sang	i	merda,	Sa	Excremència!-		
Glòria	del	bunyol,		
ha	mort	el	dictador	més	vell	d'Europa,		
Una	abraçada,	amor,	i	alcem	la	copa!		
		

	
Furgó	de	cua	
		
		
RICHARD	WAGNER	EN	SEXTINA		
Es	pon	el	sol,	i	els	tons	se'n	van	amb	aigua.		
La	llei	obre	camins	damunt	la	roca.		
Veig	coses	per	ventar	i	retinc	molt	d'aire,		
recluta	d'una	guerra	que	m'és	terra.		
La	boira	s'ho	endú	tot,	nota	per	nota,		
però	els	sentits	s'encenen	i	fan	flames.		



Marquen	els	límits	les	darreres	flames		
i	el	vidre	té	banderes	a	flor	d'aigua;		
s'obren	camins	a	la	primera	nota,		
i	a	l'extrem	de	l'hivern	una	altra	roca		
porta	a	l'origen	per	graons	de	terra		
que	configuren	la	blavor	al	seu	aire.		
Comença	l'aigua	on	just	s'acaba	l'aire		
i	l'acció	del	vent	omple	de	flames;		
l'espai	convida	a	posar	el	peu	a	terra;		
un	joc	d'arrels	igual	que	foc	i	aigua		
respon	als	mots	amb	l'eco	de	la	roca,		
que	mai	no	dóna	la	mateixa	nota.		
Entre	el	dia	i	la	nit	no	trobeu	nota		
que	no	segueixi	els	mots	cap	al	seu	aire,		
ni	ombra	que	estrafaci	roc	o	roca,		
ni	drac	que	no	es	decanti	a	escopir	amb	flames		
el	gran	peix	que,	adormit,	forada	l'aigua		
i,	fugitiu	del	sol,	gira	amb	la	terra.		
Quin	contrast	de	promeses	ran	de	terra!		
Altes	muralles	han	trobat	la	nota		
que	atura	les	figures.	Però	l'aigua		
apropa	els	navegants	als	corrents	d'aire;		
m'arriben	als	genolls	tants	focs	i	flames,		
que	veig	més	transparents	els	galls	de	roca.		
Aquest	sorral	abans	era	una	roca;		
les	mans	es	tornen	fulles,	la	carn	terra;		
el	pensament	empeny	i	bull	en	flames		
i	la	paraula	empara	cada	nota.		
Els	vents	segueixen	el	camí	de	l'aire,		
i	el	mar	s'endú	les	hores.	Sempre	l'aigua!		
Mai	no	mor	l'aigua	ni	que	piqui	roca;		
ni	el	rovell	menja	l'aire,	ni	la	terra		
dóna	una	falsa	nota	i	mulla	amb	flames.		
21-II-87		
		

	
Passat	festes	
	
		
LA	VEU	ESCRITA		
Passen	les	hores,	els	dies,	les	setmanes.		
El	mes	passat	ja	és	molt	de	temps.		
El	rellotge	toca	contínuament	l'hora.		
El	sol	de	març	tot	ho	adoba.		
(No	estem	amb	un	lleó	que	trepitja	els	ocells		
i	té	un	lloro	a	l'orella.)		
Ara	m'arrepenjo	en	una	paret.		
He	fet	servir	d'escombra	aquests	poemes		
per	netejar	racons	del	pensament.		



Alguna	vegada	m'he	pintat	de	negre,		
però	les	frases	han	sortit	directes		
i	s'han	convertit	en	una	eina		
de	la	tenacitat	contra	la	pega.		
A	partir	d'un	cert	grau	de	poder		
el	judici	moral	ja	no	és	possible.		
Els	interessos	de	les	nacions		
veiem	que	pugen	sobre	els	drets	humans.		
Venen	com	fan	les	coses		
i	no	les	coses	que	fan.		
La	millor	sort	dels	daus	és	no	jugar-hi.		
Muntanya	avall	tothom	entra	a	la	dansa.		
No	hi	ha	ningú	que	traci	una	muralla.		
Els	catalans	preguntem		
i	els	forasters	no	contesten.		
Per	això	sóc	dels	qui	creuen	que	l'aigua	és	trista.		
Veig	en	els	sorolls		
la	prolongació	de	les	paraules.		
Encara	som	lluny	d'un	cel	sense	núvols		
i	a	la	terra	els	déus	estan	en	males	mans.		
La	santa	obediència	al	servei	de	qui		
no	és	sant	poc	sembla	una	virtut.		
Als	llibres	sagrats	hi	surten	cucs		
que	s'alimenten	de	lletra	morta.		
Quan	estic	pensatiu	m'agrada	tenir	obert.		
No	puc	afegir	res	més		
a	la	veritat	que	porto	dintre.		
		
		
PELS	JARDINS		
Fer	sortir	del	capell	cintes	i	flors,		
una	tórtora	morta	dar-la	viva;		
reconstruir	la	carta,	excepte	el	tros		
que	té	guardat	el	públic,	em	captiva.		
Gravar	un	estel	o	un	triangle	en	un	os		
amb	força	de	tenebra	venjativa;		
de	nou	i	durament	saber-se	exclòs,		
fer	un	crit	d'horror	amb	remota	saliva;		
trencar	un	mirall	entre	remor	de	blat,		
anar	descalç	i	trepitjar	el	mercuri,		
em	captiva.	Em	captiva	la	claredat		
per	afegir	tenebra	al	meu	auguri		
i	desbastar	aquest	bloc	d'eternitat		
que	no	desorganitza	cap	murmuri.	
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C)	POESÍA	INTRADUCIBLE	
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2.		OTRAS	EFEMÉRIDES	
	
PRIMO	LEVI	
(Turín,	1919-1987)	
	
11	de	febrero	de	1946	
	
Te	buscaba	en	las	estrellas	
cuando	las	interrogaba	en	mi	niñez.	
Pregunté	a	las	montañas	por	ti	
pero	me	dieron	soledad	y	breve	paz	
tan	solo	alguna	vez.	
Como	no	estabas	allí,	en	los	largos	crepúsculos	
consideré	la	blasfemia	temeraria	
de	que	el	mundo	era	el	error	de	Dios	
y,	yo	mismo,	un	error	en	el	mundo.	
Y	cuando	estuve	cara	a	cara	con	la	muerte,	
todo	mi	ser	gritó	que	no,	
que	no	había	acabado	todavía,	
que	aún	quedaba	mucho	por	hacer.	
Porque	tú	estabas	ahí	ante	mí	
conmigo	a	tu	lado,	justo	como	hoy,	
un	hombre	y	una	mujer	bajo	el	sol.	
Volví	porque	tú	estabas.	
		
Si	esto	es	un	hombre		
	
	Los	que	vivís	seguros		
En	vuestras	casas	caldeadas		
Los	que	os	encontráis,	al	volver	por	la	tarde,		
La	comida	caliente	y	los	rostros	amigos:		
Considerad	si	esto	es	un	hombre		
Quien	trabaja	en	el	fango		
Quien	no	conoce	la	paz		
Quien	lucha	por	la	mitad	de	un	panecillo		
Quien	muere	por	un	sí	o	por	un	no.		
Considerad	si	es	una	mujer		
Quien	no	tiene	cabellos	ni	nombre		
Ni	fuerzas	para	recordarlo		
Vacía	la	mirada	y	frío	el	regazo		
Como	una	rana	invernal.		



Pensad	que	esto	ha	sucedido:		
Os	encomiendo	estas	palabras.		
Grabadlas	en	vuestros	corazones		
Al	estar	en	casa,	al	ir	por	la	calle,		
Al	acostaros,	al	levantaros;		
Repetídselas	al	vuestros	hijos.		
O	que	vuestra	casa	se	derrumbe,		
La	enfermedad	os	imposibilite,		
Vuestros	descendientes	os	vuelvan	el	rostro		
	
Las	estrellas	negras	
	
No	permitas	que	nadie	vuelva	a	cantar	del	amor	o	de	la	guerra.	
	
El	orden	del	cual	el	cosmos	tomó	su	nombre	ha	sido	disuelto;	
Las	legiones	celestiales	-ciegas,	violentas	y	extrañas-	nos	
																																																																																									asaltan.	
El	cielo	está	salpicado	de	horribles	soles	muertos,	
De	densos	sedimentos	de	átomos	mutilados.	
Sólo	una	desesperada	pesadez	emana	de	ellos.	
No	energía,	no	mensajes,	no	partículas,	no	luz.	
La	luz	misma	vuelve	a	caer,	quebrada	por	su	propio	peso,	
Y	todos	nosotros	semilla	humana,	vivimos	y	morimos	por	nada,	
Los	cielos	se	revuelven	perpetuamente	en	vano.	
	
30	de	Noviembre	de	1974.	(Diez	días	después	del	nacimiento	
de	mi	hijo	Darshan.)	
	
	
Via	Cigna	
	
No	existe	una	calle	más	ruin	y	gastada	en	toda	esta	ciudad.	
Niebla	y	noche;	sombras	en	la	vereda	
Cruzadas	por	el	brillo	de	las	luces	de	tránsito	
Como	si	estuviese	tapizada	con	nada,	coágulos	
De	nada,	realmente	nuestras	contrapartes.	
Tal	vez	el	sol	ya	no	exista.	
Tal	vez	vaya	a	estar	oscuro	para	siempre.	Sin	embargo	
Otras	noches	las	Pléyades	sonreían.	
Tal	vez	esta	es	la	eternidad	que	nos	espera:	
No	el	pecho	amoroso	del	padre,	sino	embrague,	
Freno,	embrague,	pasando	a	más	baja	velocidad,	
Tal	vez	la	eternidad	sea	luces	de	tránsito.	
Tal	vez	era	mejor	malgastar	la	vida	
En	una	breve	noche,	como	un	zángano.	
	
2	de	Febrero	de	1973.	Via	Cigna	es	una	calle	central	de	Turín.	



	
En	el	comienzo	
	
Compadres	humanos,	para	quienes	un	año	es	mucho	tiempo,	
Un	siglo	una	meta	venerable,	
Luchando	por	su	pan,	
Cansado,	irritable,	engañado,	enfermo,	perdido:	
Escuchen,	y	que	sea	a	la	vez	burla	y	consuelo.	
Veinte	billones	de	años	antes	de	ahora,	
Había	una	bola	en	llamas,	solitaria,	eterna,	
Nuestro	padre	común	y	nuestro	verdugo.	
Entonces	explotó,	y	todos	los	cambios	comenzaron.	
Aún	hoy	el	fino	eco	de	esta	única	catastrófica	reversión	
resuena	en	los	más	lejanos	ámbitos.	
De	ese	único	espasmo	nació	todo:	
El	mismo	abismo	que	nos	envuelve	y	desafía,	
El	mismo	tiempo	que	desova	y	nos	derrota,	
Todo	lo	que	cualquiera	haya	pensado	nunca,	
Los	ojos	de	cada	mujer	que	hemos	amado,	
Soles	de	a	miles	
Y	esta	mano	que	escribe.	
	
13	de	agosto	de	1970	
	
	
	
Atardecer	en	Fossoli	
	
Sé	lo	que	significa	no	regresar.	
A	través	del	alambre	de	púas	
He	visto	al	sol	descender	y	morir.	
Sentí	las	palabras	del	viejo	poeta	
Rasgándome	la	carne:	
'Los	soles	pueden	descender	y	regresar.	
Para	nosotros,	cuando	la	breve	luz	se	gasta,	
Hay	una	interminable	noche	para	ser	dormida'.	
	
7	de	febrero	de	1946	
Fossoli,	cerca	de	Carpo,	era	la	ubicación	de	un	campo	de	
distribución	de	prisioneros.	Desde	allí	salían	los	deportados	
hacia	los	Lager.	
	
	
	
	
	



	
Buna	
	
Pies	desgarrados	y	tierra	maldecida,	
La	larga	línea	en	la	mañana	gris.	
Buna	humea	a	través	de	mil	chimeneas,	
Un	día	como	cualquier	otro	nos	aguarda.	
Los	silbatos	terribles	al	amanecer:	
"Eh,	ustedes,	multitudes	con	rostros	muertos,	
En	el	monótono	horror	del	barro	
Otro	día	de	sufrimiento	está	naciendo".	
Cansado	companero,	te	veo	en	mi	corazón.	
Leo	tus	ojos,	triste	amigo.	
En	tu	pecho	cargas	frío,	hambre,	nada.	
Has	roto	lo	que	quedaba	de	coraje	dentro	tuyo.	
Ser	incoloro,	tú	eras	un	hombre	fuerte,	
Una	mujer	caminaba	a	tu	lado.	
Vacío	compañero	que	ya	no	posee	un	nombre,	
Abandonado	hombre	que	ya	no	puede	llorar,,	
Tan	pobre	que	ya	no	penas,	
Tan	cansado	que	ya	no	temes.	
Desgastado	hombre	que	alguna	vez	fue	fuerte.	
Si	volviéramos	a	encontrarnos	
Allá	arriba	en	el	mundo,	dulce	más	allá	del	sol,	
¿Con	qué	clase	de	cara	podríamos	mirarnos	el	uno	al	otro?	
	
28	de	diciembre	de	1945	
	

	
	
	
	 	



	
LAWRENCE	FERLINGHETTI	
(Nueva	York,	24	de	marzo	de	1919)	
	
	
Estaban	levantando	la	estatua…	
	
.								Estaban	levantando	la	estatua	
.																			de	San	Francisco	
.													en	frente	de	la	iglesia	
.																de	San	Francisco	
.																							en	la	ciudad	de	San	Francisco	
.		en	una	pequeña	callejuela	
.																													justo	al	salir	de	la	Avenida	
.																																																																						donde	los	pájaros	no	cantaban	
.										y	el	sol	salía	justo	a	tiempo	
.																																																							con	su	atuendo	de	siempre	
.																y	comenzaba	a	iluminar	
.																																																							la	estatua	de	San	Francisco	
.																						donde	los	pájaros	no	cantaban	
	
.					Y	un	montón	de	viejos	italianos	
.																																																								andaba	por	allí	
.										en	la	pequeña	callejuela	
.																																																								justo	al	salir	de	la	Avenida	
.																	observando	a	los	hábiles	obreros	
.																																																								que	levantaban	la	estatua	
con	una	cadena	y	una	grúa	
.																																												y	otros	instrumentos	
.					Y	un	montón	de	jóvenes	periodistas	
.																																																														vestidos	con	camisa	
.										tomaban	nota	de	las	palabras	
.																																																														de	un	joven	cura	
.																	que	apuntalaba	la	estatua	
.																																																														con	todo	lo	que	decía	
	
.																							Y	mientras	tanto	
.																																	mientras	los	pájaros	no	cantaban	
.																																													ninguna	Pasión	de	San	Francisco	
.											y	mientras	los	mirones	seguían	mirando	
.																																																													a	San	Francisco	
.																	con	sus	brazos	extendidos	
.																																						hacia	los	pájaros	que	no	estaban	allí	
.					una	muy	alta	y	muy	desnuda	
.																																																		joven	virgen	
.												con	una	muy	larga	y	muy	lisa	



.																																												melena	

.																		y	llevando	sólo	un	pequeñísimo	

.																																																																		nido	de	pájaro	

.																						sobre	una	parte	muy	existencial	de	su	cuerpo	

.																																																								pasaba	a	través	de	la	gente	

.																																																																													mientras	tanto	

.																																							y	subía	y	bajaba	los	peldaños	

.																																																															frente	a	San	Francisco	

.																						todo	el	tiempo	cabizbaja	

.																																																																				y	cantando	para	adentro	
	

Traducción	de	Diego	Álvarez	Miguel.	
Perro	
	
El	perro	trota	libremente	por	la	calle	
y	ve	la	realidad	
y	las	cosas	que	ve	
son	más	grandes	que	él	
y	esas	cosas	que	observa	son	su	realidad	
Borrachos	en	los	portales	
lunas	en	las	copas	de	los	árboles	
El	perro	trota	libremente	a	través	de	la	calle	
y	todas	las	cosas	que	ve	
son	más	pequeñas	que	él	
Pescado	envuelto	en	papel	de	diario	
Hormigas	en	los	agujeros	
Pollos	en	una	vidriera	del	barrio	Chino	
sus	cabezas	a	una	cuadra	de	distancia	
El	perro	trota	en	libertad	por	las	calles	
y	los	olores	que	percibe	
poseen	el	propio	aroma	de	su	cuerpo	
El	perro	trota	libremente	por	la	calle	
entre	charcos	y	bebés	
gatos	y	cigarros	
salones	de	billar	y	policías	
Él	no	odia	a	los	policías	
Él	simplemente	cree	que	no	sirven	para	nada	
pasa	frente	a	ellos	
y	también	de	las	reses	sangrantes	
colgadas	
frente	al	mercado	de	San	Francisco	
Él	prefiere	comer	una	vaca	tierna	
que	las	carnes	de	un	policía	duro		
aunque	entiende	que	cualquiera	de	las	dos	
pueden	saciarlo	
Pasa	frente	a	la	fábrica	de	pastas	de	los	Romeo	
y	de	la	torre	Coit	y	del	diputado	Doyle	
La	torre	Coit	le	inspira	temor	
pero	el	diputado	no	le	mueve	un	pelo	



a	pesar	de	que	ha	escuchado	cosas	deprimentes	
descorazonadoras		
absurdas	
para	un	joven	cachorro	triste	como	él	
para	un	perro	serio	como	él	
Sólo	que	él	posee	un	mundo	libre	propio	
Sus	propias	pulgas	
No	le	pondrán	bozal	
El	diputado	Doyle	
es	para	él	
sólo	una	boca	de	incendio	
El	perro	trota	libremente	por	la	calle	
tiene	su	vida	de	perro	y	la	vive	
piensa	en	ella	reflexiona	
toca	prueba	
absolutamente	todo	
todo	lo	investiga	
sin	los	beneficios	del	acto	de	perjurio	
un	verdadero	realista	
una	historia	verdadera	para	contar	
una	cola	verdadera	con	la	cual	contarla	
un	verdadero	perro	vivo	
vivo	
democrático	
que	ladra	
comprometido	con	la	verdadera	
libertad	de	empresa	
que	puede	opinar	acerca	de	la	ontología	
con	algo	que	decir	de	la	realidad	
y	cómo	entenderla	
y	como	observarla	
Mira	de	soslayo	al	cruzar	las	calles	
				como	si	estuviera	posando	
para	una	foto	de	la	RCA	
VICTOR	
esperando	el	sonido	
									la	voz	de	Su	Maestro	
y	se	parece	
a	un	gran	signo	de	interrogación	
penetrando	
el	gramófono	gigante	
de	la	enigmática	existencia	
que	con	su	prodigiosa	bocina	hueca	
aparenta	siempre	
estar	listo	
												para	declamar	
alguna	
de	sus	VICTORiosas	respuestas	
																									a	todo	



	
WALT	WHITMAN	
West	Hills,	Estados	Unidos,	1819	-	Camden,	id.,	1892	
	
Oh	capitán,	mi	capitán	
	
¡Oh,	Capitán,	mi	Capitán!	Nuestro	azaroso	viaje	ha	terminado;		
El	barco	capeó	los	temporales,	el	premio	que	buscamos	se	ha	ganado;		
Cerca	está	el	puerto,	ya	oigo	las	campanas,	todo	el	mundo	se	muestra	alborozado,		
la	firme	quilla	siguen	con	sus	ojos,	el	adusto	velero	tan	audaz.		
Pero,	¡Oh,	corazón!	¡Corazón!	¡Corazón!		
Oh,	se	derraman	gotas	rojas	
en	la	cubierta	donde	yace	mi	Capitán	
caído,	frío	y	muerto.		
¡Oh,	Capitán!	¡Mi	Capitán!	Levántate	y	escucha	las	campanas;		
levántate	—por	ti	la	enseña	ondea—	por	ti	suena	el	clarín;		
por	ti	son	las	guirnaldas	y	festones	—por	ti	se	apiñan	gentes	en	la	orilla;		
por	ti	claman,	la	inquieta	masa	a	ti	se	vuelve	ansiosa.		
¡Escucha,	Capitán!	¡Querido	padre!		
Te	pongo	el	brazo	bajo	la	cabeza;		
Un	sueño	debe	ser	que	en	la	cubierta	
hayas	caído	frío	y	muerto.		
Mi	Capitán	no	contesta,	están	sus	labios	pálidos	e	inertes;		
Mi	padre	no	es	consciente	de	mi	brazo,	no	tiene	pulso	ya	ni	voluntad.		
El	barco	sano	y	salvo	ha	echado	el	ancla,	el	periplo	por	fin	ha	concluido;		
del	azaroso	viaje,	el	barco	victorioso	regresa	logrado	el	objetivo.		
¡Exultad,	oh,	costas!,	y	¡sonad,	oh,	campanas!		
Mas	yo,	con	paso	fúnebre	recorro	
la	cubierta	donde	yace	mi	Capitán		
caído,	frío	y	muerto.		
	
	
Cuando	leí	el	libro	
Cuando	leí	el	libro,	la	célebre	biografía,	
Entonces	-dije	yo-,	¿es	esto	lo	que	el	autor	llama		la	vida	de	un	hombre?	
¿Escribirá	alguien	así	mi	vida,	una	vez	muerto	yo?	
(Como	si	algún	hombre	conociera	realmente	algo	de	mi	vida;	
Cuando	hasta	yo	mismo	pienso	a	menudo	que	poco	o	nada	sé	de	mi	verdadera	
vida.	
Sólo	vagas	nociones,	débiles	pistas	y	difusas	imágenes,	
que	persigo	para	mí	mismo,	para	poder	exponerlas	aquí)	
	
	
	
	
	



A	ti	
	
Quienquiera	que	seas,	sospecho	con	temor	que	caminas	por	los	senderos	de	los	
sueños,	
Temo	que	estas	realidades	ilusorias	se	desvanezcan	bajo	tus	pies	y	entre	tus	
manos,	
Desde	ahora	tus	facciones,	alegrías,	lenguaje,	casa,	negocio,	modales,	molestias,	
locuras,	traje,	se	separan	de	tí,	
se	me	aparecen	tu	alma	y	tu	cuerpo	verdaderos,	
se	apartan	de	negocios,	comercio,	tiendas,	trabajo,	granja,	casa,	compra,	venta,	
comer,	beber,	sufrimiento,	muerte.	
Quienquiera	que	seas,	pongo	sobre	tí	mis	manos	para	que	seas	mi	poema,	
te	murmuro	al	oído:	
he	amado	a	muchas	mujeres	y	a	muchos	hombres,	pero	a	nadie	he	amado	tanto	
como	a	tí.	
Oh,	he	sido	tardo	y	mudo,	
debí	haberme	abierto	camino	hacia	tí	hace	mucho	tiempo,	
no	debí	haber	proclamado	a	nadie	sino	a	tí,	no	debí	haber	cantado	a	nadie	sino	a	
tí.	
Lo	abandonaré	todo	y	vendré,	y	cantaré	himnos	en	tu	honor,	
nadie	te	ha	comprendido,	pero	yo	te	comprendo,	
nadie	te	ha	justificado,	y	tú	no	te	has	justificado	tampoco,	
no	hay	nadie	que	no	te	haya	encontrado	imperfecto,	sólo	yo	no	hallo	en	tí	
imperfecciones,	
no	hay	nadie	que	no	haya	querido	esclavizarte,	yo	soy	el	único	que	no	aceptará	tu	
servidumbre,	
yo	soy	el	único	que	no	te	impone	señor,	ni	dueño,	ni	superior,	ni	Dios,	fuera	de	
los	que	hay	intrínsicamente	en	tí	mismo.	
Los	pintores	han	representado	sus	grupos	abigarrados	alrededor	de	una	figura	
central,	
de	la	cabeza	de	la	figura	central	se	extiende	un	nimbo	de	luz	áurea,	
pero	yo	pinto	miríadas	de	cabezas,	y	a	ninguna	le	falta	su	nimbo	de	luz	áurea,	
que	de	mis	manos,	y	del	cerebro	de	todo	hombre	y	mujer,	fluye	y	resplandece	
eternamente.	
¡Oh,	yo	podría	cantar	de	tí	grandezas	y	glorias!	
No	te	has	conocido	a	ti	mismo,	tu	vida	entera	sólo	ha	sido	un	sueño	interior,	
tus	párpados	han	estado	cerrados	casi	siempre,	
tus	actos	vuelven	a	ti	para	escarnecerte	
(si	tu	trabajo,	tu	saber,	tus	plegarias	no	vuelven	a	ti	para	escarnecerte,	¿para	qué	
vuelven?),	
el	escarnio	no	te	pertenece,	debajo	de	él	y	dentro	de	él	te	veo	en	acecho,	
te	he	seguido	hasta	donde	nadie	te	ha	seguido,	
si	el	silencio,	la	mesa	de	trabajo,	la	expresión	petulante,	la	noche,	la	rutina	diaria	
te	ocultan	de	los	demás	o	de	ti	mismo,	no	te	ocultan	de	mí,	
si	el	rostro	rasurado,	el	ojo	inquieto,	la	tez	impura	engañan	a	los	demás,	a	mí	no	
me	engañan,	
yo	aparto	el	vestido	llamativo,	la	actividad	vergonzosa,	la	embriaguez,	la	codicia,	



la	muerte	prematura.	
No	hay	don	de	hombre	o	de	mujer	que	no	se	adapte	a	ti,	
no	hay	virtud	ni	belleza	en	el	hombre	o	en	la	mujer	que	no	estén	también	en	ti,	
y	ningún	placer	les	aguarda	al	hombre	o	a	la	mujer	que	no	te	aguarde	también	a	
ti.	
En	cuanto	a	mí,	yo	no	doy	nada	a	nadie	sin	darte	a	ti	otra	cosa	igual,	
yo	no	canto	la	gloria	de	nadie,	ni	la	de	Dios,	antes	de	cantar	tu	gloria.	
¡Quienquiera	que	seas,	reclama	lo	tuyo	a	cualquier	precio!	
Las	pompas	de	Oriente	y	Occidente	son	insignificantes	comparadas	contigo,	estas	
praderas	inmensas,	estos	ríos	interminables:	tú	eres	inmenso	e	interminable	
como	ellos,	
estos	furores,	elementos,	borrascas,	movimientos	de	la	naturaleza,	agonías	de	
aparente	aniquilamiento:	eres	tú,	hombre	o	mujer,	su	soberano	o	soberana,	
soberano	o	soberana,	por	tu	propio	derecho,	eres	dueño	o	dueña	de	la	naturaleza,	
elementos,	dolor,	pasiones,	aniquilamiento.	
Las	trabas	caen	de	tus	tobillos,	encuentras	en	ti	recursos	inagotables,	
viejo	o	joven,	hombre	o	mujer,	grosero,	bajo,	rechazado	por	todos,	lo	que	tú	seas	
te	proclama,	
a	través	del	nacimiento,	vida,	muerte,	entierro,	los	medios	abundantes,	nada	te	
será	escatimado,	
a	través	de	cóleras,	pérdidas,	ambiciones,	ignorancia,	hastío,	lo	que	tú	eres	se	
abrirá	paso.	
	
	
Postrera	invocación	
Al	fin,	dulcemente,	
dejando	los	muros	de	la	fuerte	mansión	almenada,	
el	duro	cerco	de	las	cerraduras,	tan	bien	anudado;	
la	guardia	de	las	puertas	seguras,	
sea	yo	liberado	en	los	aires.	
Con	sigilo	sabré	deslizarme;	
pon	tu	llave	suave	en	la	cerradura	y,	con	un	murmullo,	
abre	las	puertas	de	par	en	par,	¡alma	mía!	
Dulcemente	-sin	prisa-	
(carne	mortal,	¡oh,	qué	fuerte	es	tu	abrazo!	
¡oh	amor!	¡cuán	estrechamente	abrazado	me	tienes!)	
	
	
En	las	sendas	no	holladas	
	
En	las	sendas	no	holladas.	
En	los	sembrados	al	margen	de	las	represas,	
Huyendo	de	la	vida	vana,	
De	todas	las	normas	hasta	hoy	proclamadas,	de	los	placeres	
beneficios,	conformidades,	
De	todo	cuanto	ofrendé	para	salvar	mi	alma,	
Diáfanas	ahora	para	mí	las	normas	no	proclamadas	aún,	



tan	diáfanas	como	mi	alma,	
Cual	el	alma	del	hombre,	yo	hablo	para	regocijo	de	los	camaradas,	
Aquí	estoy	solo,	frente	a	la	estridencia	del	mundo,	
Altisonante	y	hablando	aquí	con	aromáticas	palabras,	
Sin	rubor	alguno	(pues	que	en	este	lugar	apartado	puedo	
dar	respuestas	que	nadie	osaría),	
Fortalecido	por	la	vida	que	en	mí	a	manifestarse	no	se	
atreve	y	que,	sin	embargo,	palpita,	
Resuelto	hoy	a	no	cantar	otros	cantos	que	los	del	másculo	afecto,	
Proyectándolos	a	lo	largo	de	esta	vida	sustancial,	
Legando	desde	aquí	tipos	de	atlético	amor,	
En	el	atardecer	de	este	delicioso	setiembre,	en	mis	cuarenta	y	un	años,	
Procedo	para	todos	los	que	son	o	han	sido	jóvenes,	
Confío	el	secreto	de	mis	noches	y	días,	
Celebro	la	necesidad	de	los	camaradas.	
	
	
Hacia	el	jardín	del	mundo	
	
Hacia	el	jardín	el	mundo	de	nuevo	asciende,	
Potentes	machos,	hijas,	hijos,	presagiando	
El	amor,	la	vida	de	sus	cuerpos,	pensamiento	y	esencia.	
Curioso	contemplo	allí	mi	resurrección	luego	del	sueño,	
Girando	de	nuevo	en	el	límpido	espacio,	
Amoroso,	maduro,	todo	para	mí	hermoso,	todo	pasmoso,	
Mis	extremidades	y	el	fuego	palpitante	de	que	es	motivo	el	portentoso	juego.	
Éxito	pues,	asomo	y	penetrante	destilo,	
Satisfecho	con	el	presente,	satisfecho	con	el	pasado,	
Por	mi	lugar,	o	atrás	de	mí,	Eva	siguiéndome,	
O	al	frente,	y	yo,	lo	mismo,	de	ella	en	pos.	
	
	
	 	



	

JORGE	DE	SENA	
(Lisboa,	1919/	Santa	Barbara,	USA,	1978.)	
 
 
Glosa	a	la	llegada	del	otoño	
	
El	cuerpo	no	espera.	No.	Ni	por	nosotros	
ni	por	el	amor.	Este	posarse	la	mano,	
tan	reticente	e	interrogando	a	solas	
la	tibia	sequedad	satinada,	
la	que	palpita	adivinada	
en	solitarios	movimientos	vanos;	
esta	caricia	en	la	que	no	estamos	nosotros,	
sino	una	sed,	un	recuerdo,	todo	
lo	que	sabemos	de	tocar	desnudo	
el	cuerpo	que	no	espera:	esta	caricia	
que	nada	conoce,	nada	ve,	ni	nada	
osa	temer	en	su	temor	agudo...	
	
¡Tiene	tanta	prisa	el	cuerpo!	Y	ya	se	le	ha	pasado	
cuando	uno	de	nosotros	o	el	amor	llega.	
	
	
Esto	
	
	
No	quieras,	no	preguntes,	no	esperes.	
Esto	que	pasa	como	vida	y	tú	
mides	en	días,	horas	y	minutos,	
o	como	tiempo	que	pasa	y	vas	midiendo	
en	arrugas	y	recuerdos	y	en	sombrías	
y	plácidas	visiones	sólo	tuyas,	
a	veces	sonrientes,	siempre	sombrías;	
sí:	esto	a	lo	que	das	nombres,	que	separas	
de	la	nada	en	que	surgió,	de	la	que	surgió;	
esto	que	ya	no	quieres	ni	interrogas,	
de	lo	que	ya	nada	esperas,	pero	que	quieres,	
por	lo	que	preguntas	siempre,	por	lo	que	esperas;	
esto,	que	no	eres	tú	ni	va	contigo	
ni	se	queda	cuando	marchas;	en	lo	que	no	piensas	
porque	al	medirlo	mides	tan	sólo	y	
no	haces	otra	cosa	que	medir		-sólo	esto,	
apenas	esto,	esto	únicamente:	
no	quieras,	no	preguntes,	no	esperes:	
poco	o	mucho,	es	todo	lo	que	te	queda".	



	
	
Camões	se	dirige	a	sus	contemporáneos	
	
Podrán	plagiarme	todo:	
las	ideas,	las	palabras,	las	imágenes,	
y	también	las	metáforas,	los	temas,	los	motivos,	
los	símbolos,	y	la	maestría	
en	los	dolores	de	un	idioma	nuevo,	
en	la	comprensión	de	otros,	en	el	coraje	
de	combatir,	juzgar,	de	entrar	
en	calles	de	amor	a	las	que	están	negados.	
Y	podrán	después	no	citarme,	
suprimirme,	ignorarme,	ovacionar	incluso	
a	otros	plagiarios	más	alegres.	
Nada	importa:	el	castigo	
será	enorme.	No	sólo	cuando	
sus	nietos	ya	no	sepan	quiénes	son,	
habrán	de	conocerme	
mejor	de	lo	que	ustedes	fingen	ignorarme,	
y	todo,	todo	lo	que	trabajosamente	roban,	
regresará	a	mi	nombre.	Incluso	será	mío,	
tenido	por	mío,	contado	como	mío,	
también	aquello	poco	y	miserable	
que,	sólo	por	ustedes,	sin	plagio,	hayan	hecho.	
Nada	tendrán,	nada	de	nada:	ni	los	huesos,	
un	esqueleto	suyo	tendrá	que	ser	buscado	
para	pasar	por	mío.	Y	para	que	otros	ladrones,	
iguales	a	ustedes,	de	rodillas,	le	lleven	flores	a	la	tumba.	
	
	
	

	 	



ENDRE	ADY	
(Érmindszent,	1877	-	Budapest,	1919)	
	
La	mujer	de	las	lágrimas	
		
Oscura	esa	cara	al	corazón	–	
a	la	mujer	de	las	lágrimas	presiento;	
los	dedos	rosa	e	inquietos	
envaina	en	él.	
Siento	el	aroma	y	es	a	
rosados,	dedos	de	masacre,	
en	el	cordio	sangriento	
triste	abalanzan	lágrimas.	
		
Sus	labios	roen,	aquí,	con	
dulzura,	el	pelo	en	revuelo,	
la	mujer	aquí	arrasa	
aquí,	aquí:	el	cordio.	
Redime	la	vida	aquí	y	
aquí	cava	un	pozo	junto	al	pasado.	
En	el	sangriento	cordio	
triste	abalanzan	lágrimas.	
		
Mi	pecado	magno,	desvanezca	
del	destino	en	el	que	muerte	
las	lágrimas	de	la	mujer-esfinge	
encuentra,	entenderla.	
Quede	en	sagrado	enigma,	
quede	siempre	nueva.	
En	el	sangriento	cordio	
triste	abalanzan	lágrimas.	
		
		
		
Llevar	mi	cabeza	
		
Llevar	al	regazo	de	una	mujer	
mi	gran,	triste	cabeza	de	sátiro	
recuerdo.	
		
Deambulaba	un	día	al	venir	hacia	mí	una	mujer	
grande	en	medio	del	agobio	y	el	calor	
en	ensueños.	
		
Lejos	y	hondo	en	el	tiempo	
yo	era	mujer:	era	desmedida,	



era	amada.	
		
Tras	de	mí	unos	jóvenes	débiles	
venían,	deseosos,	enfermos	
recuerdo.	
	
	

	 	



AMRITA	PRITAM	
Punjab	(Pakistán)		1919	–	Delhi	(India)	2005	
	
MI	DIRECCIÓN	
	
hoy	he	borrado	el	número	de	mi	casa	
y	el	nombre	de	la	calle	donde	vivo.	
he	cambiado	la	dirección	de	todos	los	caminos.	
si	queréis	encontrarme	ahora	
llamad	a	cualquier	puerta	de	cualquier	calle	
en	cualquier	ciudad	de	cualquier	parte	del	mundo.	
esta	maldición,	esta	bendición:	
dondequiera	que	encontréis	la	libertad,	allí	tengo	mi	morada.	
	
Perro	callejero	
Esto	sucedió	realmente	en	el	pasado—	
cuando	tú	y	yo	nos	separamos				
sin	ningún	remordimiento—	
tan	sólo	hay	algo	que	no	llego	a	comprender.	.	.	
Cuando	nos	estábamos	despidiendo	
y	nuestra	casa	se	puso	en	venta	
en	el	patio	las	ollas	y	cacharros	tirados	por	doquier		
								quizás	miraban	fijamente	en	el	interior	de	nuestros	ojos	
y	otros	que	estaban	boca	abajo	
								tal	vez	escondían	sus	caras	de	nosotros.	
Sobre	la	puerta	la	enredadera	descolorida	
a	lo	mejor	quería	confiarnos	algo			
								—	refunfuñando	al	grifo.	
									
Cosas	como	estas	
nunca	las	pienso	
pero		aparecen	en	mi	mente	una	y	otra	vez:	
cómo	un	perro	callejero	
siguiendo	un		olor	
llegó	a	este	cuarto	vacío	
cerrándose	la	puerta	tras	él.	
Tres	días	después	
cuando	la	casa	cambió	de	propietario	
intercambiamos	las	llaves	por	dinero		
entregamos	los	candados	al	nuevo	dueño	
le	mostramos		todas	y	cada	una	de	las	habitaciones—	
en	el	centro	del	cuarto	encontramos	el	cadáver	del	perro.	.	.	
No	lo	oí	ladrar	ni	una	vez	
								—únicamente	olí	la	pestilencia	
y	aún	ahora,	de	repente,	percibo	ese	olor;	
llega	a	mí	desde	tantas	cosas…	



	

DOLORS	MONSERDÀ	
(Barcelona,	1845	–	1919)	
	
	
L'ARRIBADA		
Des	del	peu	de	la	pujada		
ja	veig	sobreeixir	els	rosers		
brodant	amb	ses	branques	tendres		
los	cantells	de	la	paret.		
Ja	sento	les	flaires	vostres,		
gessamins	i	llimoners,		
aquesta	flaire	de	casa		
que	no	es	confon	amb	cap	més.		
Ja	veig	ma	cambra	volguda...		
los	finestrals	són	oberts		
com	amics	que	m'ofereixen		
l'aixopluc	de	son	recer.		
¡Ja	so	dalt!	Ja	so	a	la	casa		
i	arreu	me	sento	a	tot	pler.		
¡Oh,	les	plantes	benvolgudes		
del	meu	jardí	sempre	verd!		
¡Quin	esplet	de	fulles	noves		
les	acàcies	i	ametllers!		
Les	branques	de	la	perera		
per	sobre	el	banc	s'han	estès		
i	el	gessamí	amb	ses	flors	blanques		
damunt	seu	fa	d'encenser.		
¡Valga'ns	Déu!	¿I	la	mimosa?		
¡quina	florida	que	ha	tret!		
¡Oh,	que	hermós!	¡Al	cim	de	l'arbre		
penja	un	niu	que	sembla	un	bres!		
I	allà	dalt	de	la	teulada		
¡hi	ha	tot	un	vol	d'aucellets!		
¡Benvinguts,	que	llar	on	nien		
diu	que	Déu	la	beneeix!		
		
		
	
	
	
	

DE	BON	MATÍ		
A	penes	he	obert	los	ulls		
ja	he	sentit	galls	i	pollastres:		
un	doll	de	co-co-ro-cocs		
que	ha	arribat	fins	a	ma	cambra.		
Abocada	al	finestral		
hi	he	vist	baixar	lo	recapte.		
L'aviram,	al	ser-hi	a	tret,		
s'hi	ha	tirat	d'una	volada.		
Bon	Jesús,	¡quin	batusseig!		
¡Quin	bé	de	Déu	de	picades		
repartides	als	menuts		
que	valents	los	planten	cara!		
Quan	s'han	trobat	satisfets,		
alegrois,	s'eixamplen	d'ales.		
Lo	gallot	de	roig	plomall		
n'empaita	a	la	polla	blanca,		
los	pollastres	més	petits		
a	les	gallines	encalcen		
i	la	lloca	fa	¡co-coc!		
per	fer-ne	saber	que	és	mare.		
Mes	lo	plat	no	resta	sol;		
gat	i	fos	hi	fan	llepada,		
en	tant	que	pels	junts	dels	rocs		
llambreguen	les	sargantanes.		
Los	meus	néts,	com	esquirols,		
s'enfilen	pels	cims	dels	arbres,		
als	moixons	espaordint		
que	del	bon	fruit	n'esmorzaven.		
La	nena	¡dolç	àngel	meu!		
al	galliner	s'és	ficada		
i	del	fons	del	ponedor,		
tot	rient,	los	ous	abasta.		
Un	ne	porta	a	cada	mà,		
joiosa	de	la	troballa,		
que	el	seu	avi	embadalit		
li	paga	amb	tendra	besada.		

	

	 	



	
ELLA	WHEELER	WILCOX		
Wisconsin,	1850	-	Connecticut,	1919	
	
El	lenguaje	del	amor.	
	
¿Cómo	habla	el	Amor?	
Sobre	una	mejilla	en	su	tenue	rubor,	
y	en	la	palidez	que	le	sucede,	en	aquel	
temblor	de	unos	ojos	que	huyen	
—la	sonrisa	que	se	convierte	en	suspiro—	
Así	habla	el	Amor.	
	
¿Cómo	habla	el	Amor?	
Por	la	desigualdad	de	dos	corazones	que	palpitan,	
monstruo	que	en	el	pulso	vibra,	inmóvil	ante	el	dolor,	
mientras	nuevas	emociones,	como	insólitas	barcas	
que	a	lo	largo	de	las	venas	trazan	su	inquietante	curso;	
—como	el	amanecer,	con	la	fuerza	súbita	del	amanecer—	
Así	habla	el	Amor.	
	
¿Cómo	habla	el	Amor?	
Cuando	evitamos	aquello	que	buscamos,	
el	silencio	repentino	que	nos	asalta	cuando	
contemplamos	el	ojo	que	brilla	con	su	lágrima	esquiva,	
cuando	la	alegría	nos	arrebata	el	corazón	del	pecho	
—conociendo	de	memoria	los	nombres	divinos—	
Así	habla	el	Amor.	
	
¿Cómo	habla	el	Amor?	
En	el	orgulloso	espíritu	que	crece	mansamente,	
en	el	corazón	altanero	creciendo	humilde;	en	la	cálida	
luz	sin	nombre	que	inunda	el	mundo	con	su	esplendor;	
en	la	semejanza	donde	los	ojos	trazan	
en	todas	las	cosas	justas	el	rostro	amado;	
en	el	tímido	roce	de	las	manos	que	se	estremecen,	
—en	los	labios	y	las	miradas	que	ya	no	disimulan—	
Así	habla	el	Amor.	
	
¿Cómo	habla	el	Amor?	
Cuando	las	palabras	pronunciadas	parecen	tan	débiles	
que	se	someten	al	silencio;	en	el	fuego	
que	abate	las	miradas,	destellos	rápidos	y	más	altos,	
como	relámpagos	que	preceden	la	furia	de	la	tormenta;	
en	lo	profundo:	sentimental	quietud;	
en	la	cálida	marea	apasionada	que	barre	las	venas	



entre	las	orillas	del	deleite	y	el	dolor;	
en	el	abrazo	que	se	derrite	en	la	locura	del	placer,	
—en	el	arrebato	convulsivo	de	un	beso—	
Así	habla	el	Amor.	
	
	
Soledad	
	
Rie,	y	el	mundo	reirá		contigo:	
	Llora,	y	llorarás	solo.	
	Lo	que	la	triste	vieja	tierra	debe	prestar	es	alegría	
	Pero	ella	misma	tiene	suficientes	problemas.	
	Canta,	y	las	colinas	te	contestarán;	
	Suspira,	y	se	perderá	en	el	aire.	
	Los	ecos	rebotan	en	un	alegre	sonido,	
	Pero	se	encogen	sin	considerar	la	voz.	
	
Alégrate,	y	los	hombres	te	buscarán:	
	Aflígete,	y	ellos	darán	la	vuelta	y	se	irán.	
	Ellos	quieren	por	completo	tu	placer	entero,	
	Pero	no	necesitan	tu	infortunio.	
	Muéstrate	feliz	y	muchos	serán	tus	amigos;	
	Muéstrate	triste	y	los	perderás	a	todos.	
	No	hay	nadie	que	decline	tu	néctar	de	vino,	
	Pero	debes	beber	la	hiel	de	la	vida	en	soledad.	
	
Festeja,	y	tus	salones	estarán	repletos,	
	Ayuna,	y	el	mundo	te	ignorará.	
	Ten	éxito	y	da,	y	eso	te	ayuda	a	vivir,	
	Pero	nadie	puede	ayudarte	a	morir.	
	Hay	espacio	en	los	salones	del	placer	
	Para	un	largo	y	digno	tren,	
	Pero	uno	por	uno	todos	tenemos	que	desfilar	
	Por	los	estrechos	pasillos	del	dolor.	
	
	
	
	

	 	



AMADO	NERVO	
(Jalisco	1870-	Montevideo	1919)	
	
	
Yo	vengo	de	un	brumoso	país	lejano,		
regido	por	un	viejo	monarca	triste...		
Mi	numen	sólo	busca	lo	que	es	arcano,		
mi	numen	sólo	adora	lo	que	no	existe.		
	
Tú	lloras	por	un	sueño	que	está	lejano,		
tú	aguardas	un	cariño	que	ya	no	existe,		
se	pierden	tus	pupilas	en	el	arcano		
como	dos	alas	negras,	y	estás	muy	triste.		
	
Eres	mía:	nacimos	de	un	mismo	arcano		
y	vamos,	desdeñosos	de	cuanto	existe,		
en	pos	de	ese	brumoso	país	lejano,		
regido	por	un	viejo	monarca	triste...	
	
	
	
Vida	
	
Muy	cerca	de	mi	ocaso,	yo	te	bendigo,	vida,		
porque	nunca	me	diste	ni	esperanza	fallida,		
ni	trabajos	injustos,	ni	pena	inmerecida;		
	
porque	veo	al	final	de	mi	rudo	camino		
que	yo	fui	el	arquitecto	de	mi	propio	destino;		
	
que	si	extraje	las	mieles	o	la	hiel	de	las	cosas,		
fue	porque	en	ellas	puse	hiel	o	mieles	sabrosas:		
cuando	planté	rosales,	coseché	siempre	rosas.		
	
...Cierto,	a	mis	lozanías	va	a	seguir	el	invierno:		
¡mas	tú	no	me	dijiste	que	mayo	fuese	eterno!		
	
Hallé	sin	duda	largas	las	noches	de	mis	penas;		
mas	no	me	prometiste	tan	sólo	noches	buenas;		
y	en	cambio	tuve	algunas	santamente	serenas...		
	
Amé,	fui	amado,	el	sol	acarició	mi	faz.		
¡Vida,	nada	me	debes!	¡Vida,	estamos	en	paz!	
	
	
	



	
La	puerta	
	
Por	esa	puerta	huyó,	diciendo:	«¡Nunca!»		
Por	esa	puerta	ha	de	volver	un	día...		
Al	cerrar	esa	puerta,	dejó	trunca		
la	hebra	de	oro	de	la	esperanza	mía.		
Por	esa	puerta	ha	de	volver	un	día.		
	
Cada	vez	que	el	impulso	de	la	brisa,		
como	una	mano	débil,	indecisa,		
levemente	sacude	la	vidriera		
palpita	más	aprisa,	más	aprisa		
mi	corazón	cobarde	que	la	espera.		
	
Desde	mi	mesa	de	trabajo	veo		
la	puerta	con	que	sueñan	mis	antojos,		
y	acecha	agazapado	mi	deseo		
en	el	trémulo	fondo	de	sus	ojos.		
	
¿Por	cuánto	tiempo,	solitario,	esquivo		
he	de	aguardar	con	la	mirada	incierta		
a	que	Dios	me	devuelva	compasivo		
a	la	mujer	que	huyó	por	esa	puerta?		
	
¿Cuándo	habrán	de	temblar	esos	cristales		
empujados	por	sus	manos	ducales		
y,	con	su	beso	ha	de	llegarme	ella,		
cual	me	llega	en	las	noches	invernales		
el	ósculo	piadoso	de	una	estrella?		
	
¡Oh,	Señor!,	ya	la	pálida	está	alerta:		
¡oh,	Señor,	cae	la	tarde	ya	en	mi	vía		
y	se	congela	mi	esperanza	yerta!		
	
¡Oh,	Señor,	haz	que	se	abra	al	fin	la	puerta		
y	entre	por	ella	la	adorada	mía!		
	
...¡Por	esa	puerta	ha	de	volver	un	día!	
	
	

	 	



ALAIN	BOSQUET		
(Odessa,	1919-París	1998)	
	
Diálogo	amoroso	
	
Dije:	«¿Su	nombre?»	
Y	ella:	
«Como	más	le	guste.»	
Dije:	«¿Elegimos	Carole?»	
Y	ella:	
«Por	el	momento,	acepto.»	
Dije:	«¿Está	usted	sola?»	
Y	ella:	
«No,	estoy	con	usted.»	
Dije:	«¿	Y	si	hacemos	el	amor?»	
Y	ella:	
«Su	deseo	tiene	todos	los	derechos.»	
Dije:	«¿Qué	clase	de	hombres	le	gustan?»	
Y	ella:	
«Croupiers,	industriales,	profesores	de	natación.»	
Dije:	«¿Sus	preferencias?»	
Y	ella:	
«Los	hombres	tristes,	pero	no	demasiado.»	
Dije:	«¿Vamos	a	comer?»	
Y	ella:	
«Las	ostras	son	un	buen	preludio.»	
Dije:	«¿Lee	usted	libros?»	
y	ella:	
«Sartre,	Camus	y	Thomas	Mann.»	
Dije:	«Tiene	usted	unos	pechos	muy	bonitos.»	
Y	ella:	
«Sí,	a	mí	también	me	gustan.»	
Dije:	«Es	usted	prácticamente	divina.»	
Y	ella:	
«Tiene	usted	razón.»	
Dije:	«¿Qué	le	gusta	que	le	regalen?»	
Y	ella:	
«A	lo	mejor	esto	es	gratis.»	
Hicimos	el	amor	
el	lunes,	el	martes,	el	domingo	
y	el	lunes	siguiente.	
Discutimos	sobre	Flaubert,	
luego	sobre	Tolstói.	
Dije:	
«Tiene	usted	unas	rodillas	inolvidables.»	
Y	ella:	



«¿Sólo	las	rodillas?»	
Nos	cansamos	el	uno	del	otro	
el	mismo	día,	a	la	misma	hora,	
lo	cual	es	infrecuente	y	virtuoso.	
	
Ave	
	
No	eres	más	que	la	coma	
de	una	frase	en	el	cielo.	
¿No	es	en	verdad	ridículo	
este	mundo	fingido:	
la	palmera	con	alas,	
el	desierto	elocuente,	
la	cascada	que	bala,	
el	tigre	hecho	volcán?	
¡La	riqueza	es	penuria!	
Las	lunas	regordetas	
siempre	están	mal	nutridas.	
Tú	vuelves	a	mis	versos	
donde	naciste,	coma	
hecha	águila	demente	
que	da	vueltas	y	vueltas	
y	cae	sobre	mi	cuello.	
	
Futuro	
	
Serás	puro:	
tres	vestidos,	
una	escudilla	para	recoger	la	limosna.	
Serás	bueno:	
la	mejilla,	
luego	la	otra	mejilla	para	que	te	abofeteen.	
Serás	fuerte:	
tu	vida,	
luego	la	otra	vida	en	la	que	te	transformarás	en	dios.	
Serás	humilde	como	un	guijarro,	
como	un	pichón	que	sale	del	huevo.	
Serás	lo	que	debes	ser	
para	alguna	verdad,	
para	algún	amor,	
para	algún	orden	invisible.	
Y	serás	recompensado,	
bestia	de	carga	y	de	ensueños.	
Y	serás	castigado,	
animal	cargado	de	piedras	
y	de	nada.	
Nunca	serás	tú	mismo.	
	 	



	

VICENTE	GAOS		
(Valencia,	1919	–	1980)	
	
	
No,	corazón,	no	te	hundas	
	
No,	corazón,	no	te	hundas.	
Y	vosotros,	ojos,	no	queráis	cerraros	en	llanto.	
La	vida	es	mucho	más	larga,	mucho	más	grande	de	lo	que	ahora	
supones,	mucho	más	magnánima.	
¿Te	atreverás	a	decirle	que	te	debe	algo?	
Eres	tú	quien	se	lo	debes	todo.	
Y	aún	tendrás	que	deberle	muchas	cosas	hasta	que	mueras,	
y	la	muerte	misma	es	un	deber	que	tienes	hacia	la	vida.	
Agradece	al	tiempo	que,	mucho	más	sabio	que	tú,	no	apresure	tus	
horas	de	dolor	ni	se	demore	en	tus	momentos	de	dicha,	
sino	que	te	los	mida	con	la	misma	igualdad,	con	la	misma	ecuanimidad	
generosa.	
Agradece	al	sol	que	siga	saliendo	puntualmente,	ajeno	por	completo	a	
ponerse	
al	compás	febril	de	tu	pulso.	
Te	quejas.	Dices	que	sufres.	
Dices	que	no	puedes	más.	
Aún	volverás	a	sufrir,	y	a	amar,	y	a	sufrir	de	nuevo,	
y	a	gozar	otra	vez	y	otra	y	otra.	
Sólo	morirás	una	vez,	eso	es	lo	único	que	no	podrá	repetirse,	
pero	la	vida	es	una	continua	repetición.	
Te	ha	de	dar	todavía	muchas	ocasiones	de	equivocarte,	
y	tú	has	de	llegar	aún	a	acertar	con	el	buen	momento,	
que	el	mundo	te	ha	de	volver	a	brindar	como	te	lo	ha	brindado	
ya	tantas	veces.	
¿Dices	que	estás	solo?	
No	es	mirándote	al	espejo	como	encontrarás	compañía.	
Coge	el	primer	objeto	que	esté	a	tu	alcance,	
un	vaso,	una	flor	o	simplemente	el	periódico.	
Acarícialos,	acarícialos.	
Levanta	la	vista,	tiéndela	alrededor	tuyo.	
Sí,	es	verdad	que	no	puedes	ver	los	ojos	que	tú	amas	tanto.	
Por	hermosos	que	sean	no	podrán	compararse	nunca	con	las	estrellas	
(a	pesar	de	los	poetas	románticos).	
Habla,	habla,	pero	no	contigo.	
Déjate	de	soliloquios	y	silogismos	y	sentimentales	monólogos.	
Habla	con	el	cartero,	con	el	conductor	del	tranvía	
(aunque	esté	prohibido);	
habla	con	el	niño	que	está	jugando	en	la	acera,	
vete	a	beber	unas	copas	con	el	primer	borracho	de	la	esquina.	



¿Creías	que	el	mundo	termina	donde	tú	acabas?	
Tú	eres	ya	no	fin,	pero	ni	siquiera	comienzo	de	ninguna	cosa.	
No	eres	comienzo	ni	de	ti	mismo.	
¿Recuerdas	a	tu	madre?	
No	la	compadezcas:	ya	murió,	ya	vivió,	ya	sufrió	y	gozó	todo	aquello	
que	le	tocó	en	suerte.	
Tú	tienes	todavía	la	de	vivir,	la	de	seguir	vivo.	
No	tengas	ninguna	prisa	en	morirte.	
No	te	esfuerces	en	buscar	lo	único	que	posees	seguro.	
	
Hombre	total	
	
Ojos	verdes	de	Marta	de	Nevares.	
Ojos	-¿negros	tal	vez?-	de	Dorotea.	
Ojos	azules,	clara	luz	febea	
de	Camila	Lucinda.	¡Qué	avatares	
de	amor	sin	contención!	Gozos,	pesares,	
gozos…	Esto	es	amor.	Quien	no	lo	crea,	
mírese	en	unos	ojos,	que	se	vea	
en	unos	ojos	de	mujer.	(Cantares:	
Esos	ojos	que	vemos	no	son	ojos	
porque	nosotros	los	veamos,	son	
ojos	porque	nos	ven.)	Mas	la	ceguera	
de	marta,	y	el	olvido,	los	despojos	
de	tanta	lumbre	extinta…	Tu	canción	
se	eleva	al	fin	hacia	la	luz	primera.	
	
La	voz	precisa	
	
Sella	tú	con	tus	labios,	éstos	míos.	
Pon	tu	mano	en	mi	mano.	
O	deja	que	acaricie	tu	cabello,	
tus	mejillas,	tu	frente,	
mientras	hundo	mis	ojos	en	tus	ojos,	
en	la	insondable	luz	de	tu	mirada.	
Deja	que,	así,	te	exprese,	
cuando	huyen	las	palabras	
-ay,	expresión	del	tacto,	
única	voz	precisa-,	
deja	que,	así,	te	exprese	mi	ternura.	
	
Noche	del	amor	
	
Ay,	qué	podré	decirte,	dulce	amada,	
joven	virgen	feliz	que	no	conoces	
en	un	cielo	cerrado,	suaves	roces,	
el	peso	del	amor,	noche	entregada.	



Desde	este	corazón,	isla	olvidada,	
-oye	del	mar	sus	clamorosas	voces-,	
me	elevaré	hasta	ti	que	desconoces	
la	flecha	que	en	lo	oscuro	está	clavada.	
Los	cuerpos	se	revuelven	tan	certeros,	
guiados	del	amor,	como	esos	astros	
que,	arriba,	sólo	ven	tus	ojos	puros.	
Órbita	de	pasión	y	verdaderos,	
resplandecientes	e	infalibles	rastros.	
Celestes	nuestros	cuerpos	aunque	oscuros.	
	
Ojos	verdes	
	
Ojos	verdes	de	Marta	de	Nevares.	
Ojos,	¿negros	tal	vez?	de	Dorotea.	
Ojos	azules,	clara	luz	febea	
de	Camila	Lucinda.	¡Qué	avatares	
de	amor	sin	contención!	Gozos,	pesares,	
gozos…	Esto	es	amor.	Quien	no	lo	crea,	
mírese	en	unos	ojos,	que	se	vea	
en	unos	ojos	de	mujer.	Cantares:	
esos	ojos	que	vemos	no	son	ojos	
porque	nosotros	los	veamos,	ojos	
son	porque	nos	ven.	Mas	la	ceguera	
de	Marta,	y	el	olvido,	los	despojos	
de	tanta	lumbre	extinta…	Y	tu	canción	
se	eleva	al	fin	hacia	la	luz	primera.	
	
	

	 	



SILVA	KAPUTIKYAN	

(Armenia,	1919-2006)	
	
	
LA	CANCIÓN	DE	NUESTRAS	PIEDRAS	
	
¡Piedras,	vosotras	sois	la	historia	misma!		
Entre	desgracias	y	miserias	fuimos		
construyendo	luctuosos	edificios,		
oscuros	monumentos	a	lo	oscuro.		
Los	creadores	de	ojos	angustiados		
sangre	y	sudor	secaban	en	sus	frentes		
y	eran	negras	las	piedras	en	los	muros		
como	nuestro	destino	negro	y	duro.		
Negros	los	pensativos	monasterios		
son	y	son	negros	los	antiguos	templos;		
ellos	trasudan	torturadas,	serias,		
las	rígidas	facciones	de	mi	Armenia.		
¡Piedra	de	luto,	negras		
en	los	pisos,		
los	techos		
y	los	muros,		
oh	piedras	trabajadas		
abrumadas		
por	la	huella	habitual	de	las	rodillas!		
Pero	también	las	piedras	de	la	dicha,		
en	algún	sitio	piedras	de	colores,		
se	ocultaban,	hurtándose	en	rincones,		
bajo	la	tierra,	piedras	de	alegría;		
como	las	brasas	bajo	la	ceniza.		
¡Oh	piedras,	tantos	siglos	vuestro	sueño		
conoció	tiempos	agrios	y	severos,		
oh	piedras,	las	rosadas		
y	lilas	y	moradas!		
¡Surgisteis	ya	de	sombras	subterráneas,		
no	son	para	vosotras	las	tinieblas!		
¡A	la	luz,	a	la	tierra		
irrumpisteis	de	nuevo	hada	los	hombres-		
y	se	alegró	la	tierra	y	ya	las	nuevas		
paredes	son	color	de	primavera,		
son	del	mismo	color	de	nuestros	días,		
y	ya	todo	el	destino	de	mi	Armenia		
es	igual	al	destino	de	sus	piedras!		
El	tiempo	nuevo	con	sus	manos	buenas		
las	despertó	a	la	luz	de	la	alborada.		



¡Oh	piedras,	las	rosadas		
y	lilas	y	moradas!	
	
	
SI,	YO	TE	DIJE...	
	
Sí,	yo	te	dije:	«vete	si	eso	quieres»-	
pero	¿por	qué	no	te	quedaste	aquí?	
Sí,	yo	te	dije:	«adiós,	ya	no	me	esperes»-	
pero,	¿c6mo	pudiste	irte	de	mí?	
	
A	despecho	de	mis	palabras,	rojos	
estaban	ya	mis	ojos	de	llorar.	
¿Por	qué	no	diste	crédito	a	mis	ojos?	
¿Por	.qué	creíste	a	mis	palabras	más?	
	
	
SEPARACIÓN	
	
	
Nos	enlazó	una	ciudad	de	.nueve	estaciones.	
Pero	luego,	las	vías	férreas,	
los	brazos	de	esas	nueve	estaciones	
te	arrancaron	implacablemente	de	mis	brazos.	
y	quedó	solitario	mi	corazón	
como	los	andenes	de	esas	nueve	estaciones	
tras	la	partida	de	los	trenes.	
	
Llevo	conmigo	la	tristeza	
de	las	innumerables	separaciones,	
el	dolor	de	todas	las	despedidas	
en	las	nueve	estaciones.	
y	con	las	largas	sirenas	de	despedida	
de	los	trenes	que	parten	hacia	nueve	rumbos,	
suspiro	yo	
en	las	yertas	vías	desiertas.	
	
	
	
	

  



ROBERTO	IGLESIAS	
(Mieres	1946-Logroño	2019)	

 
En	nombre	de	las	bellas	mentiras	
vamos	hacia	el	tiempo	de	todos	los	cipreses	
hacia	la	lírica	del	átomo	

vamos	hacia	el	tiempo	del	hágase	la	nada,	
de	convertirse	en	adjetivo	misterioso.	

Ese	impreciso	otoño	
de	gorriones	asfixiados	en	el	cielo,	
nos	retorcerá	el	cuello	formalmente	
y	una	mañana	por	la	mañana	
los	perros	ladrarán	a	las	hojas	

en	nombre	de	las	bellas	mentiras.	

	
De	“Hojas	de	un	noviembre	funerario”	(1972)	

Poetas	provincianos	
	
Somos	poetas	de	provincia,		
de	ciénaga	y	penitencia,	
	nosotros	somos	provincianos		
empapeladores	nativos		
de	una	brutal	desgarradura;		
ajusticiamos	los	crepúsculos		
y	la	opacidad	de	la	noche;		
sangramos	el	amanecer		
de	nuestro	espanto	paraíso		
y	el	turbio	grito	del	silencio.		
Somos	poetas	provincianos,		
de	escalofrío	y	de	intemperie;		
provincianitos	españoles		
mínimamente	compasivos		
mínimamente	enamorados		
de	recordatorios	de	fulgores;		
vivimos	en	la	cruz	de	España;	
	inquilinos	atenazados;		
tan	extranjeros	familiares.		
Somos	poetas	sin	jardín,		



nocturnamente	acomplejados,		
alucinados	permanentes		
de	una	caricia	disponible;	
lloramos	la	vida	recóndita		
en	medio	de	estos	infernales		
y	la	cisura	paulatina		
del	corazón	y	su	estallido.		
Somos	los	locos	bendecidos,		
los	tontos	locos	educados		
en	olores	de	sociedad,		
los	mirlos	negros	de	provincias,		
peones	de	la	poesía,		
no	ingenieros,	no	arquitectos,	
	no	maestros	de	versos	eternos,		
poetas	provincianos	sólo		
como	curas	de	aspecto	humano.	
Somos	poetas	imperfectos,		
cicatrizados	amadores,		
huérfanos	de	músicas	lunas,		
de	agonizantes	floripondios,		
pero	puros	éticamente,		
históricamente	veraces,		
escribiendo	a	nadie	poemas		
con	la	misma	melancolía		
de	los	cautivos	de	la	muerte.		
Nosotros	somos	los	malditos		
provincianitos	españoles,		
apolitizados	poetas		
de	misericordias	pupilas,		
con	abrigados	lutos	dentro		
y	musa	cruel	ensimismada.		
No	volverán	las	golondrinas,		
aquella	espantosa	dulzura,	
	ni	volverá	la	primavera;		
somos	poetas	de	provincia,		
de	telaraña	y	de	derrota,		
ciertamente	irreconocibles		
en	la	sima	de	los	olvidos.		
	

	
	
	 	



DOSSIER	JOAN	BROSSA	
	
	

3.	POESÍA	DE	AQUÍ	Y	DE	AHORA	
	
	
	
ARIADNA	G.	GARCÍA	
	
VI	
	
encarnamos	un	ser.	
Existimos.	
Y	nuestro	amor	es	posible	
pese	a	las	sotanas	que	enlodan	el	suelo,	
pese	a	la	publicidad	que	solo	arroja	luz	
hacia	un	calvero	del	bosque,	
pese	al	gusano	de	la	intransigencia,	
y	al	malecón	del	odio.	
Este	cielo	de	luz	suave	
nos	conoce	
y	cuando	ya	no	estemos	
distinguirá	en	la	tierra	a	nuestros	hijos.	
Somos	parte	de	ellos,	
y	al	revés	
	

Ciudad	sumergida	(2018)	
	

	 	



	
	
SONIA	SAN	ROMÁN	
	
	
LA	AUTÓMATA	
	
El	resplandor,	dentro	y	lo	perfecto,	fuera.	
Armonía	por	empeño.	
Esfuerzo	en	la	luz.	
Palabras	a	punto	del	labio	y	flores	para	sembrar	en	un	campo	sin	tierra	fértil,	
en	la	ausencia	de	oídos.	
Lo	peor	de	la	soledad	no	es	estar	sola.	
Lo	peor	es	que	te	obliguen	a	gritarlo.	
	
	
MATERNIDAD	
	
Si	has	de	masticar,	que	sea	culpa.	
Será	la	única	forma	de	llegar	al	lugar	que	se	te	exige.	
¿Perfecta?	
Aún	no	es	suficiente.	
Más	de	ti,	un	poco	más,	otras	llegaron	al	doble.	
¿Quién	te	has	creído?	
Ni	siquiera	eres	capaz	de	amamantar	y	te	pintas	los	labios.	
	

La	barrera	del	frío.	
Suburbia,	2017	

	
	 	



DAVID	TRASHUMANTE

	
	

https://www.makma.net/tag/poesia-visual/	
	 	



ANDREA	MAZAS	
	
LO	SECO	Y	LO	QUE	CRECE	
me	hice	la	tonta	con	esa	planta	hasta	que	solo	fue	una	pequeña	
isla	yerma	en	su	maceta	y	ya	no	pude	ser	más	su	náufraga	
me	decía	a	gritos	secos	que	la	regara	/	que	la	hablara	/	que	
estaba	ahí	/	que	yo	la	había	puesto	ahí	
	
pero	yo	me	hacía	la	tonta	y	cada	vez	me	lo	hacía	mejor	
	
me	paseaba	con	la	botella	de	agua	cerca	de	ella	y	premiaba	
al	resto	de	plantas	/	como	lo	hace	un	dios	sin	misericordia	
	
era	el	último	reducto	de	un	jardín	que	pensé	nuestro	/	lo	
dejé	secar	como	la	forma	más	inocente	de	matarte	
	
ahora	solo	queda	la	tierra	seca	/	no	más	/	ni	siquiera	es	
pasto	de	gusanos	
	
pero	junto	a	esa	maceta	crece	la	flor	con	la	que	fui	más	
generosa	/	allí	se	quedan	las	dos	/	lo	seco	y	lo	que	crece	
	
como	una	lápida	y	un	sol	que	quema	
	
un	recordatorio	/	para	elegirme	entera	tuve	que	deshacerme	
de	ti	/	de	lo	poco	que	me	quedaba	de	ti	
	
	
	
	
PERO	
	
hay	quien	monta	una	barraca	sobre	una	fosa	de	adjetivos	
pero	yo	creo	que	la	palabra	debería	ser	siempre	
una	llave,	y	no	un	telón	o	una	máscara,	
y	leo	del	modo	en	que	trato	de	vivir,	
con	luz	y	buenas	vistas,	sin	cortinas,	
y	así	también	trato	de	escribir,	
como,	intuyo,	lo	hacen	mis	maestros,	
los	aventajados	peones	de	la	palabra,	
que	derriban	la	cuarta	pared	de	la	poesía	
y	dejan	abiertas	todas	las	puertas	de	su	casa,	
y	yo	entro	en	ella	para	sentirme	como	en	la	mía,	
y	me	sirvo	de	ellos	y	repito,	si	es	preciso,	
sin	miramientos,	
y	allí	dentro,	mientras	suena	la	música,	
paseo	por	sus	líneas	tomando	nota	



de	telas,	soportes,	flores,	grifería	
y	también	de	los	desperfectos	
y	de	las	grietas	y	de	la	pintura	levantada	
allí	donde	ellos	pierden	el	paso	y	se	agota	el	ritmo,	
y	dentro,	más	dentro	todavía,	
casi	al	final	del	pasillo,	veo	
sus	joyas,	sus	valiosos	cuadros,	sus	souvenirs,	
que	me	dan	ganas	de	robar	y	echar	a	correr	
porque	me	siento	pobre	y	no	como	en	mi	casa	
pero	hay	demasiados	testigos	y	da	igual	
porque	enseguida	me	doy	cuenta	de	que	
sus	joyas,	sus	valiosos	cuadros,	sus	souvenirs	
no	quedarían	bien	en	mis	paredes	porque	desentonarían	
con	mis	desperfectos,	mis	grietas,	mi	pintura	levantada,	
y	entonces	sé	que	llega	la	hora	de	irse	a	la	francesa	
pero	me	cuesta	alcanzar	la	salida	porque	me	entretengo	
abriendo	otras	puertas	del	pasillo	como	esta,	
que	yo	no	quería	abrir	ahora	porque	yo	solo	venía	a	decir	
que	la	palabra	debería	ser	siempre	
una	llave,	y	no	un	telón	o	una	máscara,	pero	
hay	quien	monta	una	barraca	sobre	una	fosa	de	adjetivos	
	

Mi	columna	vertebral	
Baile	del	sol,	2017	

	
	

	 	



ITZÍAR	LÓPEZ	GUIL	
	
	
Garza	feroz	
	
Bajaré	la	mirada	
para	que	tú	creas	que	me	tienes	
en	el	bote.	Te	mostraré	
cuello,	los	dientes	y	tal	vez	la	oreja.	
Y	cuando	ya	te	aloques	
y	pidas	otra	ronda,	
y	vuelvas	a	mirarme	
desde	el	castillo	de	humo	que	es	la	barra,	
con	esa	diferencia	entre	nosotros,	
podré	cerrar	los	ojos	
y	hacer	de	ti	el	rey	del	mambo.	
Aunque	tenga	muy	claro	
que	en	cualquier	otro	poema	
te	habría	hecho	mover	
con	mucho	mejor	ritmo	
las	caderas.	
	

Esta	tierra	es	mía	
La	isla	de	Siltolá,	2017	

	
	
	 	



NIEVES	CHILLÓN	
	 	
Sirena	de	Nueva	Inglaterra	
	
	
En	New	Haven,	Connecticut,	el	mar	no	se	refleja	en	las	aceras	de	asfalto	
ni	en	los	porches	de	madera	ni	tampoco	en	las	banderas	izadas	en	el	césped	
de	los	jardines	propiedad	privada	
	
en	Elm	Street	un	hispano	abrillanta	las	mesas	donde	tomarán	su	almuerzo	
unas	estudiantes	de	Yale	University	que	no	ven	las	noticias	ni	leen	
en	ningún	periódico	de	qué	manera	cruzara	ilegalmente	para	poder	limpiarles	
hoy	concienzudamente	su	mesa	de	terraza	en	Maison	Mathis	
	
en	New	Haven	un	faro	lejano	me	contempla	
y	también	al	hispano	que	ahora	limpia	las	sillas	y	a	las	chicas	
recién	salidas	del	gimnasio	y	al	joven	que	me	cuenta	
todas	las	salsas	posibles	para	el	sándwich	y	al	muchacho	negro	
que	va	y	viene	todo	el	día	del	supermercado	a	la	parada	de	autobús	
	
New	Haven	es	una	sirena	de	cemento	junto	al	puerto	
que	reparte	su	leche	en	los	porches	de	madera	con	jardines	propiedad	privada	
en	los	restaurantes	de	Broadway	y	en	los	supermercados	de	las	afueras	
	
una	sirena	gris	y	verde	que	no	amamanta	por	igual	a	sus	hijos	
solamente	 a	 los	 que	 tienen	 jardines	 propiedad	 privada	 o	 reservan	 en	 los	
restaurantes	
o	no	se	quedan	toda	la	mañana	mirando	por	los	cristales	de	los	supermercados	de	
las	afueras	
	
New	Haven	es	una	sirena	atlántica	con	los	brazos	de	acero	
que	come	y	vomita	enormes	contenedores	de	colores	
que	tampoco	lee	las	noticias	de	más	allá	del	Atlántico	ni	sabe	
que	hay	barcos	que	reman	con	mil	doscientos	pies	descalzos	
y	mil	doscientos	brazos	agitándose	con	miedo	por	el	motor	ardiendo	
como	sí	saben	Lampedusa	Apulia	Almería	o	Messina	
	
New	Haven	es	una	sirena	tumbada	de	espaldas	al	océano	
indiferente	y	quieta.	
	
	
	

El	libro	de	Laura	Laurel	
Ed.	Pre-Textos,	2017	

	
	

	 	



SARA	BÚHO	
	
	
Ojalá	
	
	 	 	 En	este	ojalá	caben	todos	los	de	Silvio	Rodríguez	
	
Ojalá	ahora	que	ya	no	puedes	verme,	
sea	cuando	más	guapa	me	imagines.	
Ojalá	me	imagines.	
Ojalá	me	busques	en	otras	bocas;	
que	busques	y	busques	y	me	encuentres	en	todas.	
Ojalá	te	despiertes	sobresaltado	y	acompañado	
y	que	tristemente	te	des	cuenta	de	que	no	soy	yo,	
que	no	volveré	a	ser	yo,	
que	entiendas	que	no	puedes	encontrar	a	tu	lado	
a	quien	has	empujado	al	olvido.	
	
Quiero	que	experimentes	el	amargor	
de	una	despedida	
cuando	no	se	dice	adiós,	
pero	se	siente.	
Quiero	que	me	eches	de	menos	con	resaca;	
resaca	del	alcohol	que	bebas	
y	del	que	te	eches	en	las	heridas	para	sentirme	
de	alguna	manera.	
Ojalá	sientas	despedirte	de	mí	en	todos	y	cada	uno	
de	los	besos	que	no	vas	a	volver	a	darme.	
	
Ojalá	me	alcancen	las	horas	y	logre	olvidarte,	
y	asuma	que	el	olvido	es	una	ecuación	en	la	cual	
“tiempo”	y	“espacio”	bailan	
para	que	“nosotros”	deje	de	ser	el	resultado.	
	
	
No	te	quedes	por	mí	
	
Una	noche	de	tantas	
esperando	que	hagas	más,	
y	me	digas	menos.	
	
Una	noche	de	tantas	para	aprender	
que	esperando	no	todo	llega,	
que	el	tiempo	no	alcanza	al	reloj,	
y	que	el	corazón	no	se	marchita	pero	se	cansa.	
	
	



	
PARAÍSO	TERRENAL	
	
No	es	tu	selva	
la	que	me	frena,	
ni	la	esperanza	
lo	único	que	me	empuja.	
	
Este	incendio	lo	resisten	mejor	
los	huesos	que	la	carne,	
y	mi	corazón	parpadea	sin	control	
mientras	nuestras	pupilas	se	dilatan	en	el	tiempo.	
	
Ya	no	te	alcanzo	ni	queriendo,	
mi	amor,	
y	rendir	cuentas	a	tus	fantasmas	
no	resuelve	este	juego	de	miradas	dormidas	
que	ya	no	tienden	a	soñar.	
	

Y	yo	a	ti	
Valparaíso,	2017.	

	
	

	 	



	
IRENE	X	
	
La	chica	se	alza	
	
A	estas	alturas	
todo	lo	que	espero	de	ti	
es	que	después	de	haber	caído	tan	bajo	
no	esperes	nada	de	mí.	
	
	
La	sequía	
	
No	sé	cómo	ni	sé	cuándo,		
solo	sé	que	un	día	habrá	de	llover.	
Y	tu	rostro	se	difuminará,	
con	una	camiseta	de	los	90,	
como	gasolina	en	los	ojos,	
como	pupila	y	éxtasis,		
como	libro	donde	colmaste	el	vaso.	
	
	
	
La	chica	no	sonríe	
	
Cada	árbol	pelado	de	la	
avenida	
anuncia	que,	
en	algún	momento,	
me	vas	a	recordar	que	me	has	
olvidado	
y	se	me	caen	los	dientes.	
	

La	chica	no	olvida	(2018)	
	 	



SANDRA	DE	LA	CRUZ	
	
MIEDO	
	
Mirar	hacia	arriba	en	un	acto	de	desesperación,		
como	si	tuviera	el	agua	al	cuello	
y	esa	fuera	la	única	manera	de	respirar.	
De	sobrevivir.	
Al	final	todo	se	reduce	a	eso:	
vivir	sin	mirar	abajo	por	miedo	a	ahogarte.		
Por	miedo	a	esta	verdad	sin	pecera,	
que	es	tan	clara	ahora.	
Y	que,	aunque	no	lo	viera	entonces,		
también	era	tan	clara	
como	aquel	agua	hasta	el	cuello.	
	

Obsidiana	
Mueve	tu	lengua,	2017	

	
	
	 	



ELVIRA	SASTRE	
	
EL	DESIERTO	DE	MI	ISLA	
	
Soy	una	isla.	
	
Todos	quieren	llegar,	
traerse	un	libro,	
algo	de	comida	
y	un	amor.	
	
Imaginan	los	árboles,	
piensan	en	el	mar	que	no	se	vacía,	
son	capaces	de	tumbarse	sobre	
mi	arena	
y	dejarse	ser	por	completo	
porque	es	terriblemente	sencillo:	
en	mí	no	existen	los	espejos,	
cuido	con	esmero	la	contracción	del	paisaje,	
acaricio	el	pasado	y	los	errores	ajenos,	
marco	el	camino	y	no	el	tesoro	
y	me	mantengo	siempre	estática,	
sin	hacer	ruido,	sin	causar	peligro,	
esperando	el	golpe	con	las	palmas	abiertas.	
	
Es	fácil	querer	llegar.	
Querer	quedarse	es	igual	de	fácil	
que	ahogarse	en	una	gota	
de	agua.	
	
Es	así:	todos	quieren	llegar	
y,	sin	embargo,	
todos	quieren	irse	
en	el	momento	en	el	que	llegan.	
	
Quizá	sea	por	el	olor	a	polvo	que	me	cubre,	
por	el	viento	que	va	dejando	partes	de	mí	
en	cada	trozo	de	tierra	que	piso	
y	me	devuelve	incompleta	a	la	orilla,	
por	el	cansancio	de	mis	ojos	
que	siempre	están	en	otra	parte	
o,	quizá,	porque	nadie	quiere	vivir	
en	un	lugar	deshabitado.	
	
Nadie	quiere	estar	en	una	isla	desierta	
cuando	se	hace	de	noche.	
	 	



SEGUIMOS	VIVOS	
	
El	mundo	se	derrumba,	
ya	lo	dijo	Ilsa.	
	
Sus	límites	hace	tiempo	que	dejaron	de	ser	unión	
para	convertirse	en	frontera,	
el	cielo	perdió	su	azul	
y	la	violencia	llena	ahora	de	gris	la	mirada	
de	quien	osa	mirar	hacia	arriba,	
los	golpes	vienen	de	tantas	direcciones	
que	el	dolor	ya	casi	no	sorprende,	
quienes	se	autoproclaman	defensores	del	país	
lo	destruyen	con	cada	palabra	
—malditos	aquellos	que	usan	la	palabra	para	engañar—.	
	
Pero	también	es	cierto	
que	millones	de	voces	unidas	
cantando	lo	mismo	
suenan	mejor	que	una	mentira,	
que	una	sonrisa	de	alguien	a	quien	le	han	robado	todo	
vale	mucho	más	que	un	billete	en	primera	clase,	
que	no	hay	nada	más	poderoso	
y	bonito	
que	dos	manos	unidas	en	un	terremoto.	
	
Porque	seguimos	vivos,	
de	pie	y	todos	juntos,	
y	eso	les	escuece.	
Porque	mientras	ellos	asesinan	
surgen	héroes	que	se	atreven	a	plantarles	cara	
pese	a	que	ellos	les	reciban	con	la	mano	abierta.	
Pero	la	verdad	es	que	tienen	miedo	
porque	cuanto	más	aprietan	la	soga	
menos	manos	les	quedan	para	ahogarnos,	
y	llegará	el	día	en	el	que	se	queden	sin	cuerda	
y	no	tendrán	quien	les	salve.	
	
Que	tiene	más	vida	
el	alma	de	quien	no	tiene	nada	
porque	se	lo	han	quitado	
que	el	alma	de	quien	tiene	todo	
porque	lo	ha	robado.	
Y	al	final	de	eso	se	trata,	
de	estar	vivo.	
	
Porque	el	mundo	se	derrumba	



pero	nosotros	nos	enamoramos.	
	
	
	 	



	
RUPI	KAUR	(Trad.	Elvira	Sastre)	
	

 

¿Cuál es la lección más importante que debe aprender una mujer? 
Que desde el día uno ella ya tiene todo lo que necesita consigo misma. Es el mundo el que la ha 
convencido de que no es así 



 

No quiero tenerte 
para completar las partes vacías de mi misma 
quiero estar completa yo sola 

Quiero estar tan completa 
que pudiera iluminar una ciudad entera 
y luego 
quiero tenerte 
porque los dos 
combinados 
la podríamos prender 
fuego 

	 	



LORETO	SESMA	
	
Abre	la	botella,	amigo,	que	tenemos	un	poema	
	
Poco	se	habla	de	los	que	hacen	resurgir	tu	mundo	día	a	día.	
	
De	esos	amigos	que	siempre	han	estado	ahí	y	que	te	han	visto	en	tus	mejores	
momentos	y	en	los	peores.	
Esos	amigos	que	te	llenan	la	copa	cuando	ves	el	vaso	medio	vacío	y	te	
quitan	la	botella	cuando	estás	al	borde	del	abismo.	
Los	amigos	que	te	miran	y	te	dicen	lo	preciosa	que	eres,	lo	bonitas	que	
haces	que	sean	las	calles	cuando	pasas.	
Poco	se	habla	de	cómo	su	abrazo	puede	hacer	que	todos	los	problemas	se	
olviden.	
	
Poco	se	habla	de	los	amigos	que	son	verso,	poema,	poeta	y	que	no	son	
Madrid,	ni	Barcelona,	ni	París,	porque	son	hogar,	refugio,	sonrisa.	
Poco	se	habla	de	esos	amigos	que	te	sacan	a	bailar	bajo	la	lluvia,	bajo	el	
sol	de	agosto,	y	las	estrellas	de	cualquier	cielo.	De	esos	que	saben	cuál	
es	tu	comida	favorita	y	de	qué	color	te	gusta	pintarte	los	labios.	
Amigos	que	harían	cualquier	cosa	por	ser	armazón	y	que	nunca	te	hirieran.	
Resucitar	en	un	abrazo	después	del	dolor	en	el	pecho,	un	abrazo	de	esos	que	
hacen	crujir	los	huesos	y	que	te	falte	el	aire.	
Poco	se	habla	de	los	amigos	que	escuchan	siempre	los	versos	de	otros	para	
otros	y	que	en	realidad,	son	los	que	reconstruyen	siempre	el	poema.	
Por	eso	te	he	escrito	esto,	a	ti,	que	siempre	me	has	puesto	los	pies	en	el	
cielo,	que	me	enseñaste	que	soñar	se	puede	también	con	los	ojos	abiertos.	
Me	dijiste	que	el	amor	no	entiende	de	kilómetros	y	me	demostraste	que	el	
amor	es	una	locura	en	la	que	loco	y	loca,	o	loco	y	loco,	o	loca	y	loca;	me	
da	igual,	no	encuentran,	ni	quieren	encontrar	la	cordura.	Me	has	dado	tanto	
que	incluso	la	poesía	se	queda	corta.	Y	sí,	ya	sé	que	dices	que	soy	un	
desastre,	que	pierdo	el	mando	en	la	mayoría	de	las	situaciones,	eso	de:	
joder	pequeña,	cómo	la	has	liado.	Pero	también	me	dices	que	soy	preciosa	y	
que	tengo	un	corazón	que	no	me	cabe	en	pecho,	que	lo	hecho,	hecho	está	y	
tire	pa’	lante.	Porque	tú	me	llevaste	a	una	azotea	para	que	dejase	de	
sentirme	tan	pequeña	y	gritara	que	no	le	tengo	miedo	a	nada,	me	agarraste	
de	la	mano	al	cruzar	la	calle	y	me	regalaste	flores	el	14	de	febrero	para	
que	me	sintiese	flor	entre	tanto	capullo.	
A	mí	que	no	me	jodan,	grandullón,	poesía	eres	tú,	diga	lo	que	diga,	o	que	
quiera	decir	o	intente	decir	Bécquer.	
porque	siempre	estas	para	recogerme….	por	este	poema….	
	 	



ISABEL	PÉREZ	MONTALBÁN	
	
Informe	Semanal	(Sextina)	
	
Hay	semanas	vencidas	por	el	cáncer,	
reportajes	de	vida	sin	umbral,	
tronera	a	la	violencia	de	la	herrumbre	
asiática,	africana:	mundo	en	sucio	
que	si	siquiera	sabe	que	es	dinero	
limpio	de	informativos	sin	bandera.	
	
Noticias	de	la	bronca	y	la	bandera	
van	enfermando	los	ojos	de	cáncer	
terrorista	y	de	crimen	por	dinero	
hasta	el	llanto	más	caro,	hasta	el	umbral	
de	la	sangre	que	corre	por	el	sucio	
torrente	de	los	días	como	herrumbre	
	
apenas	soportable.	Tanta	herrumbre,	
sobredosis	de	muerte	cual	bandera	
que	ondea	por	las	ondas,	velo	sucio	
tirado	al	vertedero	donde	el	cáncer	
se	desnuda	debajo	del	umbral	
que	conduce	a	la	ciencia	del	dinero.	
	
Imágenes	que	compran	más	dinero,	
anuncio-anzuelos	y	un	montón	de	herrumbre.	
Pero	no	un	pase	de	futuro	umbral	
que	detone	en	revuelta,	esa	bandera	
que	a	todos	represente,	incluso	al	cáncer,	
a	la	guerra	y	la	paz	del	niño	sucio	
	
con	su	liendre	mascota,	ombligo	sucio	
que	ilumine	pantallas,	mal	dinero	
que	cualquier	mando	encienda	apague	el	cáncer	
como	un	fundido	en	blanco,	blanca	herrumbre	
o	documento	retal	de	bandera	
ya	inservible	para	otro	fin:	umbral	
	
que	descierre	confines,	limpio	umbral	
hacia	el	cuerpo	y	caricia	que	en	el	sucio	
cielo	extienda	su	azul	como	bandera	
contra	reyes	y	dioses	del	dinero,	
contra	la	Bolsa	ciega	de	la	herrumbre	
financiera	y	valores	casi	cáncer.	
	



Porque	hay	cáncer	y	días,	más	umbral	
en	la	herrumbre	del	plato	más	que	sucio,	
más	dinero	variable	y	más	bandera.	
	

CLASES	SOCIALES	

Los	pobres	son	príncipes	que	tienen	que	reconquistar	su	reino.	
Agustín	Díaz-Yanes.	

Nadie	hablará	de	nosotras	cuando	hayamos	muerto	

Con	seis	años,	mi	padre	trabajaba	
de	primavera	a	primavera.	
De	sol	a	sol	cuidaba	de	animales.	
El	capataz	lo	ataba	de	una	cuerda	
para	que	no	se	perdiera	en	las	zanjas,	
en	las	ramas	de	olivo,	en	los	arroyos,	
en	la	escarcha	invernal	de	los	barrancos.	
Ya	cuando	oscurecía,	sin	esfuerzo,	
tiraba	de	él,	lo	regresaba	níveo,	
amoratado,	con	temblores	
y	ampollas	en	las	manos,	
y	alguna	enredadera	de	abandono	
en	las	paredes	quebradizas	
de	sus	pulmones	rosas	
y	su	pequeño	corazón.	

En	sus	últimos	años	volvía	a	ser	un	niño:	
se	acordaba	del	frío	proletario,	
(porque	era	ya	substancia	de	sus	huesos),	
del	aroma	de	salvia,	del	primer	cine	mudo	
y	del	pan	con	aceite	que	le	daban	al	ángelus,	
en	la	hora	de	las	falsas	proteínas.	

Pero	su	señorito,	que	era	bueno,	
con	sus	botas	de	piel	y	sus	guantes	de	lluvia,	
una	vez	lo	llevó,	en	coche	de	caballos,	
al	médico.	Le	falla	la	memoria	
del	viaje:	lo	sacaron	del	cortijo	sin	pulso,	
tenía	más	de	cuarenta	de	fiebre	
y	había	estado	a	punto	de	morirse,	
con	seis	años,	mi	padre,	de	aquella	pulmonía.	
Con	seis	años,	mi	padre.	

El	frío	proletario	(2019)	
	 	



MARÍA	LORENTE	BECERRA	
	
	
He	pensado	en	ti	

He	pensado	en	ti	
y	aún	lo	sigo	haciendo	
y	seguiré	haciéndolo	
aun	cuando	sea	de	noche	
y	vuelvan	a	ser	
las	ocho	de	la	mañana	
y	pueda	volver	a	verte.	

Porque	pensarte	
es	inventarte,	
es	crear	sobre	ti	
un	país	de	sombras	
que	lentamente	
se	entretejen	
hasta	llegar	
a	ser	tú.	

Te	pensaré	
para	concebirte	
cada	vez	nueva	
diferente.	

Y	habrá	un	día	
cuando	finalmente	
de	tanto	pensarte	
será	en	mí	
en	quien	piense.	
Y	desfigurada	
ya	
por	los	espejismos	
del	tiempo	
me	transformaré	
sin	saberlo	
en	algo	que	pensé	
de	ti.	
De	mí.	

	

	

	

	

Fuimos	esa	mirada…	

Fuimos	esa	mirada,	
conjunto	indescifrable	
de	entrañas	y	silencio.	
Estuve	tan	sin	ti,	
tan	sin	mí	
e	irremediablemente	
fuimos	más	que	todo.	

Tú	me	pides	

Tú	me	pides	realidades,	
yo	las	nombro	allá	a	lo	lejos.	
¡Qué	distantes	se	presentan!	
¡Qué	tristes	y	apagadas!	
Y	estás	aquí,	
delante,	
besándome	con	tus	ojos	
y	yo	solo	puedo	darte	
¡sueños,	fantasías!	
mas	tú	me	ruegas	realidades	
y	como	una	vagabunda	
yo	las	voy	buscando	
entre	los	puentes,	
en	los	pantanos,	
¡Qué	más	da	dónde	las	busqué!	
Contigo	todo	es	ascenso,	
declive.	
¡Pero	tú	me	pides	realidades!	
Y	como	un	perro	
yo	las	oigo	
debajo	de	las	alfombras	
como	se	escucha	todo	aquello	
que	ya	es	polvo.	
Yo	las	acecho,	
las	vigilo	
mas	solo	puedo	
regalarte	un	trocito	de	aire	
¡y	tú	me	ruegas	realidades	sólidas!,	
con	cuerpo,	
realidades	de	estampida	
y	yo	te	rozo	con	mis	alas…	
Y	tal	vez	
te	devuelvo	a	la	vida.	

Es	magia	lo	que	ves	(2019)	
	



	
ORIETTE	D’ANGELO	
	
Constancia	del	azufre	
		
Tengo	una	casa	llena	de	níquel	y	asfalto	
casa	atropellada	
donde	escucho	aullidos	
donde	están	los	santos											de	mis	santos													de	mis	santos	
y	la	violencia	es	asunto	de	ecos	
encuentro	cruces	y	me	siento	río	
encuentro	manchas	
disidentes	que	alzaron	sus	entrañas	
golpeados	
contra	el	suelo	
acariciados	
contra	el	suelo	
190.788	grupos	de	esqueletos	
190.788	amigos	muertos	de	amigos	muertos	de	amigos	
que	gritan	desde	el	cielo	
(o	quién	sabe	desde	dónde)	
que	son	música	entrando	por	la	sala	
190.788	sonrisas	deshechas	que	ya	no	son	
190.788	tumbas	y	entierros	y	tierra	y	coronas	de	flores	
y	rezos	
Tengo	la	constancia	del	azufre	
en	la	ranura	de	mis	dientes	
el	beso	del	forense	
que	sólo	ejerce	oficio	
la	voz	del	que	soborna	
/			porque	no	creció	
Tengo	tanto	país	escondido	
que	no	hay	mar	para	lavarme	la	memoria	
no	tengo	punto,	sutura	y	paraíso	
porque	dicen	que	del	polvo	nacen	las	estrellas	
y	somos	polvo	
somos	eso	
que	se	esconde	en	la	ranura	
en	la	rendija	
tengo	ciento	noventa	mil	amigos	muertos	
ciento	noventa	mil	sonrisas	sepultadas	
y	mil	personas	más	
en	las	que	debo	creer.	
	
	
	
	



Suena	Caracas	
	
Caracas,	nombre	propio	
ápice	de	lodo	
seis	punto	siete	de	último	temblor	
Ciudad-país	de	ritos	mortuorios	
ritos	que	alcanzan	todas	las	esquinas	
Aplauso	hacia	sí	misma	adentro	
tu	soledad	de	calle	adentro	
tu	última	nación	
Suena	hijo	en	hospital	
Suena	dedo	rozando	basura	
Suena	grito/callejón	de	sangre	
Suena	estómago	vacío	
Suena	llanto	de	padre	asesinado	
Suena	¡boom!	disparo	en	cara	
Suena	¡boom!	disparo	en	tórax	
Suena	hospital	lleno	de	niños	
llorando	suelo	lleno	de	niños	
llorando	morgue	llena	de	madres	
Suena	¡boom!	amigos	muertos	amigos	
con	el	pecho	lleno	de	metales	
Suena	la	tarima	la	mentira	
de	una	máscara-canción	
Caracas,	rugido	de	leones	
que	no	llegan	a	otros	mundos	
ciudad-orgullo	de	creerse	todo	
sin	pronunciarse	de	verdad	
sin	creerse	de	verdad	
sin	decir	en	voz	alta	lo	que	somos	porque	no	
lo	aguantamos	
Ciudad	que	suena	
y	grita	fuerte	hacia	un	público	
tieso	que	no	aplaude	
Somos	Caracas	
y	aquí	hacemos	una	fiesta	
para	tapar	el	sonido	de	los	muertos.	

	
Amanecimos	sobre	la	palabra	(2017)	

	 	



RAQUEL	LANSEROS	
	
Contigo	
	
	
Porque	no	vive	el	alma	entre	las	cosas	
sino	en	la	acción	audaz	de	descifrarlas,	
yo	amo	la	luz	hermana	que	alienta	mis	sentidos.	
	
Mil	veces	he	deseado	averiguar	quién	soy.	
	
Después	de	tantos	nombres,	
de	tanta	travesía	hacia	mi	propia	brújula,	
podría	abrazar	la	arena	durante	varios	siglos.	
Ver	pasar	el	silencio	y	seguir	abrazándola.	
	
No	está	en	mí	la	verdad,	cada	segundo	
es	un	fugaz	intento	de	atrapar	lo	inasible.	
La	verdad	no	está	en	nadie,	y	aún	más	lejos	
yace	de	un	rey	que	de	cualquier	mendigo.	
Si	alguien	está	pensando	en	perseguirla	
no	debe	olvidar	esto:	
el	fuego	ha	sido	siempre	presagio	de	declive	
como	la	intensidad	antesala	de	olvido.	
	
Cuando	mis	ojos	vuelvan	al	origen,	
pido	un	último	don.	
Nada	más	os	reclamo.	
Poned	en	mi	sepulcro	las	palabras.	
Las	que	dije	mil	veces	
y	las	que	habría	deseado	decir	al	menos	una.	
	
Guardad	en	mi	costado	las	palabras.	
Las	que	usé	para	amar,	
las	que	aprendí	a	lo	largo	del	camino,	
las	primeras	que	oí	de	labios	de	mi	madre.	
	
Envolvedme	entre	ellas	sin	reparo,	
no	temáis	por	su	peso.	
Pero	cuidad	con	mimo	la	palabra	contigo.	
Tratadla	con	respeto.	
Colocadla	
sobre	mi	corazón.	
La	verdad	no	está	en	nadie,	pero	acaso	
las	palabras	pudieran	engendrarla.	
	
	



Quizá	entonces	aquel	a	quien	dije	contigo	
y	para	quien	contigo	fue	toda	su	costumbre,	
se	acostará	a	mi	lado	con	ternura,	
juntos	en	el	vacío	más	sagrado,	
cuando	la	eternidad	toma	nuestra	medida,	
cuando	la	eternidad	se	pronuncia	contigo.	
	
	
2059	
	
He	imaginado	siempre	el	día	de	mi	muerte.	
Incluso	en	la	niñez,	cuando	no	existe.	
	
Soñaba	un	fin	heroico	de	planetas	en	línea.	
Cambiar	por	Rick	mi	puesto,	quedarme	en	Casablanca	
sumergirme	en	un	lago	junto	a	mi	amante	enfermo	
caer	como	miliciana	en	una	guerra	
cuyo	idioma	no	hablo.	
Siempre	quise	una	muerte	a	la	altura	de	la	vida.	
	
Dos	mil	cincuenta	y	nueve.	
Las	flores	nacen	con	la	mitad	de	pétalos	
ejércitos	de	zombis	ocupan	las	aceras.	
Los	viejos	somos	muchos	
somos	tantos	
que	nuestro	peso	arquea	la	palabra	futuro.	
Cuentan	que	olemos	mal,	que	somos	egoístas	
que	abrazamos	
con	la	presión	exacta	de	un	grillete.	
	
Estoy	sola	en	el	cuarto.	
Tengo	ojos	sepultados	y	movimientos	lentos	
como	una	tarde	fría	de	domingo.	
Dientes	muy	blancos	adornan	a	estos	hombres.	
No	sonríen	ni	amenazan:	son	estatuas.	
Aprisionan	mis	húmeros	quebradizos	de	anciana.	
No	va	a	doler,	tranquila.	
Igual	que	un	animal	acorralado	
muerdo	el	aire,	me	opongo,	forcejeo,	
grito	mil	veces	el	nombre	de	mi	madre.	
Mi	resistencia	choca	contra	un	silencio	higiénico.	
Hay	excesiva	luz	y	una	jeringa	llena.	
	
Tenéis	suerte,	-mi	extenuación	aúlla-,	
si	estuviera	mi	madre	
jamás	permitiría	que	me	hicierais	esto.	
	 	



MELCHOR	LÓPEZ	
	
Ante	unos	cuadros	de	Mark	Rothko	
	
Sí,	usted	fue,	Mark	Rothko,	
el	último	dios	vivo.	Sí,	el	último	
dios.	O	su	enviado.	
	
Sentado	ante	sus	cuadros,	conmovido,	
oyendo	ahora	en	esta	sala	
la	música	que	suena,	mueve	
silenciosa	las	cuerdas,	los	colores,	
las	franjas	paralelas	
de	su	pintura,	
con	mi	espíritu	al	fin	
hallando	su	reposo,	sosegándose,	
ya	aquietada	mi	carne	
en	su	pobre	materia,	
vencidos	los	deseos,	
las	ansias	doblegadas,	
postrado	como	en	una	iglesia	
levemente	alumbrada	
donde	apenas	se	oyesen	en	el	eco	
algunos	pasos,	siento	
que,	si	me	concentrara,	
si	mi	mirada	se	abriera,	cerrándose,	
ciega	en	sus	ojos,	hacia	adentro,	
lograría	llegar	
allá	donde	usted,	Rothko,	pintaba,	
lograría	pasar	
sin	dolor,	casi	sin	esfuerzo,	sí,	
al	otro	lado.	
	

Según	la	luz	(2018)	
	

	 	



LEIRE	BILBAO	
	
La	nadadora	
		
De	repente	me	encuentro	sola	en	la	piscina.	
		
Ahora	mi	tempo	es	de	este	fluido:	
de	este	pozo	con	espesor	de	tinta,	
que	me	evita	tocar	fondo,	pero	no	me	ayuda	a	erguirme.	
Soy	el	peso	de	una	máquina-reproductora	que	nada	en	óxido,	
soy	brazos,	pies	y	pensamiento	de	plomo.	
		
Tres	brazadas	y	una	bocanada	de	aire.	
Sumerjo	la	nariz	en	mi	líquido	amniótico.	
Abro	los	ojos,	asumo	su	irritación,	
la	placenta	me	hiere	tanto	como	me	protege	el	cloro.	
		
Tres	brazadas	y	una	bocanada	de	aire.	
Voy	hacia	dentro.	
Soy	yo	la	causante	de	estas	mareas	y	del	oleaje	
que	mueve	al	anfibio	que	espera	dentro.	
Nos	miramos	uno	al	otro,	
piel	de	mi	piel	
vena	de	mis	venas	
heredero	de	mis	escamas.	
		
Tres	brazadas	y	una	bocanada	de	aire.	
Dejo	de	pensar	desde	mí,	
me	tranquilizo	al	aceptar	
que	esta	extensión	mía	no	soy	yo.	
		
Sólo	entonces,	nado	ligeramente	más	libre.	
		
(Inédito)	
		
		
		
Igerilaria	
		
Bat-batean	bakarrik	aurkitu	naiz	igerilekuan.	
		
Ur	honen	tempoa	da	orain	nirea:	
tintaren	lodiera	duen	putzuarena,	
ez	hondoratzetik	eusten	nauena;	baina	ez	nauena	lagunduko	zutitzen.	
Herdoilean	igeri	doan	ugaltze-makinaren	pisua	naiz,	
beso,	oin	eta	gogoaren	beruna.	
		



Hiru	besakada	eta	ahokada	laburra.	
Sudurra	sartzen	dut	nire	zaku	amniotikoan.	
Begiak	zabaltzen	ditut	erreko	ditudala	jakinda	
eta	kloroak	bezainbeste	mintzen	eta	babesten	nau	plazentak.	
		
Hiru	besakada	eta	ahokada	laburra.	
Barrurantz	nago.	
Nirea	baino	ez	da	marea	eta	olatu	hauen	ardura	
ilargi	beteen	zain	dagoen	anfibioarena.	
Elkarri	begira,	
nire	azalaren	azal	
nire	zainen	zain	
nire	denboraren	ale.	
		
Hiru	besakada	eta	arnasa	laburra.	
Nitik	pentsatzeari	uztean	baino	ez	naiz	naretzen,	
ohartzean	
nire	hedapen	hau	ez	naizela	ni.	
		
Eta	askeago	egin	dut	igeri.	Une	batez.	
	
	
	
	
	 	



ANTONIO	MANILLA	
	
Marea	baja	
	
En	aquello	que	hagas																									
en	el	lapso	inconcreto	de	esa	vida																	
que	consideras	tuya	y	es	del	viento,					
pon	lo	mejor	que	tengas:	
ardor,	bondad,	belleza.					
																					
Todo	lo	que	te	haya	sido	dado,	
también	cuanto	hayas	adquirido,	todo,	
sin	reservarte	nada,	a	cada	instante.	
	
¿Porque	sabes	acaso	si	mañana	
habrá	camino	para	volver	sobre	lo	andado,	
una	oportunidad	para	la	enmienda?	
Solo	el	presente	es	nuestro.	Y	nada	dura.	
	
Cada	logro	o	propósito,	
cuanto	creemos	firme,	duradero:	
rastros	de	nuestro	paso	en	una	playa	
que	borra	sin	pasión	el	mar	al	retirarse.	
	
Somos	huellas	de	arena	en	la	marea	baja.	
	
	
Niños	buscando	nidos	
	
Ser	el	zorzal	que,	acurrucado,	espera,																	
oculto	entre	las	ramas,	rodeado	de	espinas,	
a	que	pase	el	peligro.	
			En	completa	quietud,	
sin	temor	a	la	muerte,	sólo	inquieto	
por	la	mano	de	un	niño.	
	
	
No	sabe	que	camina	acompañada.	
	
Porta	consigo	todo	el	sol	del	día																	
brillando	en	la	melena		
la	muchacha	que	sale	de	un	portal																					
y,	tras	mirar	el	cielo,	apura	el	paso	
en	el	mundo	recién	peinado	por	la	lluvia.	
	
Me	lleva	a	mí	con	ella.	
	 	



VERÓNICA	ARANDA	
	
Oficios	
		
Pasaban	las	muchachas	con	cestas	de	granadas;	
supe	de	los	oficios	más	humildes.	
Y	abrazarte	en	la	aurora	
fue	perder	la	partida	de	ajedrez,	
sacrificar	la	sombra	del	baniano	
donde	estaba	el	asceta	sosegado	en	sí	mismo.	
		
Te	sostuve,	insegura,	bajo	el	cuarto	creciente,	
y	amarte	fue	también	mi	oficio	más	humilde,	
como	trenzar	el	mimbre	o	moler	el	centeno,	
cuidar	de	los	rebaños,	picar	piedras,	
ser	barquero	en	un	río	caudaloso.	
		
Y	amarte	fue	también	mi	oficio	más	humilde,	
como	el	del	mercader	de	marionetas	
en	un	poblado	árido	o	el	lastre	
de	los	porteadores	de	estación.	
		
		
Y	amarte	fue	también	mi	oficio	más	humilde,	
como	tejer	guirnaldas	durante	treinta	noches,	
ser	acróbata	en	ferias	polvorientas	
o	intuir	otras	vidas	por	algunas	monedas	
en	la	choza	precaria	del	astrólogo	ciego.	
	
	
Inventario	
		
Todas	las	pertenencias	del	marino	
caben	en	la	cabina	de	un	pesquero.	
Toda	la	luz	de	julio	
desgasta	las	maderas	de	los	barcos	
donde	están	retratadas	
las	sirenas.	
	 	



CORINA	OPROAE	
	
la	lengua	en	la	que	escribo	
		
La	lengua	en	la	que	escribo	
es	un	sueño	que	dilata	la	pupila	hasta	que	cabe	el	mundo,	
es	la	fragancia	de	un	puñado	de	tierra	húmeda	
que	arrojo	cada	día	sobre	la	tumba	de	aquel	poeta	exiliado,	
es	un	cuerpo	que	se	derrite	en	la	incandescencia	de	la	arena.	
		
La	lengua	en	la	que	escribo	
la	componen	retazos	de	vida	y	recuerdos	que	desafían	el	olvido,	
aquel	río	callado	que	se	quedó	ahí	en	la	infancia,	
un	banco	de	madera	colocado	para	poder	conversar	con	estrellas,	
punzantes	vuelos	de	abejas	sobre	la	tierra	baldía	de	la	soledad	
y	el	eco	rodado	de	todos	los	versos	que	jamás	se	han	escrito.	
		
La	lengua	en	la	que	escribo	
es	un	libro	interminable	que	cada	día	renace	en	llamas,	
un	pájaro	alado	que	mece	en	su	vuelo	la	dicha	y	la	desdicha,	
una	oruga	impaciente	que	devora	decepciones	y	esperanzas,	
es	una	margarita	enorme	cuyos	pétalos	me	arroja	la	vida	en	la	cara.	
		
	
		
arqueología	
		
Las	palabras	
contienen	todos	los	siglos.	
		
Si	escarbase	un	poco,	
debajo	de	una	cualquiera	
encontraría	alas	de	dinosaurio.	
Y	con	un	poco	de	suerte,	
alas	de	ángel	
para	sobrevolar	todos	los	muros	
alzados	por	la	historia.		
		
	
	
	 	



	
	estado	aleatorio			
		
Vivo	en	un	mundo	
donde	desaparece	cada	día	
una	palabra.	
Por	si	fuera	poco,	
cada	noche	se	lleva	consigo	
su	entero	campo	semántico.	
Se	retira	del	diccionario,	
hecho	que	pasa	desapercibido	
dependiendo	de	la	palabra.	
Después	de	abandonar	el	vocabulario,	
se	aleja	de	los	pensamientos,	
de	la	memoria.	
		
La	primera	palabra	en	desaparecer	
fue	morir.	
Es	una	palabra	que	no	se	suele	buscar	
en	ningún	diccionario.	
La	siguiente	
fue	vivir.	
Ahora	sé	que	a	nacer	
le	toca	ausentarse	
y	espero	impaciente	
que	las	palabras	desaparezcan	también	
de	mi	recuerdo,	
para	poder	morir,	vivir	o	nacer	
según	me	apetezca.	
	

	Intermitencias	(2018)	
	 	



ANDRÉS	GARCÍA	CERDÁN	
	
		
Guerreros	comanches	
		
En	las	lenguas	del	sur	es	el	comanche	
aquel	que	siempre	quiere	pelear.	
Habita	el	corazón	de	los	barrancos	
que	surcan	y	zahieren	la	llanura.	
Se	entrega	a	la	lujuria	de	los	prados	
y	al	ardor	blanco	de	la	insolación.	
Es	hermano	del	búfalo	y	del	ciervo,	
del	oso	negro.	La	fertilidad	
es	la	busca	de	algún	lugar	
desde	el	que	hay	que	seguir	buscando.	
En	su	hégira,	la	tribu	desentraña,	
uno	tras	otro,	los	volcanes	y	los	ríos.	
Nunca	dicen	no	a	una	pelea.	Son	
apenas	unos	miles	de	hombres	
diseminados	por	los	siglos,	siempre	
en	bandas,	terribles	a	lomos	
de	sus	mustangs.	Han	esculpido	el	arco	
en	la	madera	del	nogal	y	el	fresno.	
Lo	han	urdido	según	la	curvatura	
exacta	de	los	cielos.	Son	terribles	
con	sus	flechas	de	rama	de	cerezo,	
con	sus	puntas	de	piedra,	talladas	
en	la	profundidad	y	en	las	heridas.	
Cada	guerrero,	siempre	su	caballo.	
Siempre	su	propia	flecha:	una	vez	
arrojada,	la	busca.	En	el	nombre	
de	los	dioses,	la	llama	por	su	nombre.	
		
		
	
		
Después	de	tanto	tiempo	
		
[Carmina]	
		
Sin	aparente	explicación,	
me	hacen	
feliz	algunas	cosas,	
por	ejemplo	
		
las	huellas	de	los	pájaros	
que	inspiraron	a	Cang	Jie	la	escritura,	



		
lo	que	apunta	Platón:	
La	lengua	es	el	diálogo	del	alma	
consigo	misma,	
		
el	silencio	elocuente	de	lo	que	no	decimos,	
		
el	temblor	mínimo	
que	descubro	en	tus	labios	
cuando	hablas	de	vernos	otra	vez.	
		

Defensa	de	las	excepciones	(2018)	
	

La	estructura	profunda	
		
[Noam	Chomsky]	
		
Como	el	pescador	hawaiano	
que	hunde	su	mirada	
y	sus	manos	de	hombre	en	el	océano	
para	leer	
la	estructura	profunda	del	lenguaje,	
para	saber	la	dirección	
y	el	sentido	de	las	corrientes,	
el	movimiento	
del	agua,	
así	el	poeta,	
así	yo	cuando	pienso	en	ti,	
cuando	sumerjo	
en	ti	
mis	manos	y	mi	lengua.	
	
	 	



JUAN	DOMINGO	AGUILAR	
	
Todos	los	vestidos/Todas	las	mujeres	
		

Un	padre	se	lanza	con	su	bebé	por	la	ventana	del	cuarto	piso	del	hospital	de	La	Paz	
TVE,	3	de	febrero	de	2017	

		
El	padre	entró	en	la	habitación	agarró	
a	su	hija	de	cinco	años	saltó	por	la	ventana	
te	voy	a	dar	donde	más	te	duele	dijo	
a	la	madre	que	lloraba	en	la	cama	
sin	poder	levantarse	lloraban	todas	
las	mujeres	al	mismo	tiempo	en	esa	habitación	
todas	las	mujeres	que	por	la	noche	
se	acercan	a	la	cuna	de	sus	hijos	y	lloran	
cuando	escuchan	el	sonido	de	la	puerta	
todas	las	mujeres	que	suspiran	cada	vez	
que	el	padre	de	sus	hijos	sale	de	casa	
que	utilizan	gafas	de	sol	y	por	la	noche	
tapan	con	maquillaje	las	muestras	de	cariño	
que	golpean	su	cara	cada	día	
		
la	basura	está	llena	de	todos	los	vestidos	
de	todas	las	mujeres	que	esta	noche	
no	volverán	a	casa	
		
		
	
LAS	MADRES	CANSADAS	
		
Una	patria	Señor,	una	patria	pequeña,	como	un	patio	o	una	grieta	en	un	muro	muy	sólido.	

Una	patria	para	reemplazar	a	la	que	me	arrancaron	del	alma	de	un	sólo	tirón.	
María	Teresa	León	

		
Quiero	ser	todas	las	madres	
todas	las	mujeres	que	parieron	
sobre	este	lugar	a	sus	hijos	
los	que	trabajaron	el	campo	
		
quiero	ser	todas	las	madres	
todas	las	mujeres	que	parieron	a	las	trabajadoras	
todas	las	mujeres	que	cantaron	un	himno	
con	la	voz	clara	
		
ya	no	seremos	pobres	
		
quiero	ser	todas	las	madres	
todas	las	mujeres	que	alumbraron	soldados	



que	volvieron	de	la	guerra	que	cantaron	un	himno	
con	la	voz	alta	
		
no	queremos	más	pistolas	
		
quiero	ser	todas	las	madres	
todas	las	mujeres	que	empuñaron	un	fusil	
fotógrafas	maestras	reporteras	
actrices	músicas	poetas	
		
todas	las	madres	
que	ahora	sirven	de	cultivo	
para	la	tierra	que	sus	hijos	trabajan	
		
quiero	ser	todas	y	cada	una	de	las	madres	olvidadas	
que	yacen	bajo	las	lápidas	de	este	país	
	
	 	



MARILUZ	ESCRIBANO	
	
Cuando	me	vaya	
		
Dejaré	un	silencio	en	el	recuerdo,	
sonidos	de	una	voz	que	fue	muy	joven,	
y	un	aroma	de	sándalo	y	cipreses	
para	que	no	me	olvides.	
		
Y	ahora,	cuando	el	sol	desaparece,	
y	hay	promesa	de	una	noche	clara,	
las	estrellas	se	esconden	
y	están	muertas	de	tanta	nívea	luz.	
		
Dejaré	abierta	la	ventana.	
Un	gorrión	divulgará	mi	huída,	
y	un	frescor	de	mañana	
anunciará	mi	marcha,	
con	trémula	voz	para	llamarte.	
		
Cuando	me	vaya	
perderé		las	praderas,	
los	bosques	encendidos	de	noviembre,	
el	verde	del	jardín	en	primavera,	
la	tenue	luz	de	los	planetas,	
la	sonrisa	de	un	niño,	
el	calor	de	un	amigo,	
lágrimas	de	dolor	por	los	caminos	
que	transité	tan	alta,	
la	caricia	de	un	perro	
que	dio	fuego	a	mis	manos.	
		
Cuando	me	vaya	
habré	perdido	tantas	cosas,	
que	creceré	en	trigal	por	no	morirme.	
	

	
Geografía	de	la	memoria	(2018)	

	
	 	



	
MARTHA	ASUNCIÓN	ALONSO	
	
Manchas	
	
Las	golondrinas	y	las	cigüeñas,	
los	pájaros	más	fieles	del	cielo,	ensucian	
cuanto	tocan	al	construir	sus	nidos.	
	
Las	mamíferas	lamen	
sin	escrúpulo	alguno	la	placenta,	
la	sangre	donde	vienen	sus	cachorros.	
	
La	flor	de	loto	crece	en	el	barro.	
	
Hay	mujeres	enfermas	y	hay	hombres	
que	las	aman:	les	sostienen	
la	sombra	en	el	aseo.	
	
Nada	sabe	del	otro	quien	siempre	lleva	guantes.	
	
Para	aprender	de	amor,	hay	que	abrazar	
la	mancha.	
	
	
	
La	mariposa	blanca	
		
En	el	velador	de	la	residencia,	
la	mariposa	blanca	
y	los	cabellos	blancos	de	mi	abuela.	
		
Mi	abuela.	
		
Con	sus	91	años	recién	cumplidos,	
apoyada	en	su	bastón,	
se	queja	porque	esto	está	lleno	de	viejos	
con	bastón.		
		
Y	se	mira	los	ríos	de	las	manos	
y	no	le	teme	al	mar.	
		
¿Quién	se	ha	posado	sobre	quién?		
		
		
		
	



Carreteras	secundarias	
		
Hace	miles	de	años,	alguien	pintó	un	bisonte	en	Altamira	
para	que	yo	te	quiera.		
		
Para	que	yo	te	quiera,	se	han	hecho	y	se	han	deshecho	
castillos	y	pirámides.	
		
Te	quiero	por	el	Big-bang,	
por	la	Biblia,	por	Darwin.	
		
Te	quiero	porque	no	somos	microscopios.	
		
Sin	duda	repetimos,	al	querernos,	los	gestos	de	otro	amor	
que	nació	siendo	anciano.	
		
No	vamos	a	inventar	la	poesía.	
		
El	beso	ya	lo	esculpió	Rodin.	
		
Tal	vez	sólo	podamos	escoger	si	deprisa,	o	si	contigo.			
	
	

Balkánicas	(2018)	
	

	 	



	
	
	
	
	
	
	
	
	

	


